岑樾看着他走到自己面前，说：“这里有风，拉上拉链吧。”
岑樾没理他。
他不觉得冷，待在这里反而比刚才舒服多了。
……也有别扭的成分在。
但这份别扭很快被周为川加码，他径自上前，俯身，不由分说地给岑樾拉拉链。
岑樾没想到他会直接这么做，以至于忘了躲闪。
事到如今，他已经分不清自己到底是依赖周为川更多，享受他的包容和照顾，还是不希望被他看做小孩子更多。
气氛还是冷，岑樾重新戴上耳机，继续将目光投向窗外，周为川也没有再开口。
两个人分立于车门两侧，面对面站着，岑樾懒散地靠在折角上，周为川则习惯性地保持站姿。
离开那片区域后，雪便不再下了。天色暗下来，窗外的画面由荒野转至城镇，列车驶入车站，不经停，陌生的站名匆匆掠过，小城的点点灯光晃过旅人的眼。
景色依旧是让人平静的景色，可岑樾却无法再将注意力集中在窗外和耳机里的音乐。
明明什么都没变，只是身边多了周为川。
他想起暴雨的高架桥、深夜的琴房，不知从哪一刻起，无论是向上还是向下，情绪总是被这个人牵动。这样的链接程度太紧太深，时常让他感到恐慌。
他觉得自己不能再待下去了，否则随时会认输。
“……我去买点东西。”
岑樾抬头看一眼周为川，对视的瞬间立刻移开视线，低下头往车厢里走。
车厢和这里隔着一道门，耳机开着降噪，他没听到乘务员近在耳边的吆喝声，门上的玻璃反光，他也看不到另一侧有人，兀自低着头，伸手去摸门把手。
他还没用力，门从另一侧被拉开了，乘务员正推着车往外走，而他完全没有反应过来。
就在推车将要撞上他的腿时，一双手从侧后方拽住了他，将他往后带。
“啊……”
猝不及防退回车门边的位置，岑樾打了个踉跄，下意识摘下耳机，回头看。周为川放大的脸出现在眼前的那一刻，他听到从头顶音响传来的，几乎人人都熟悉的前奏。
六点整。
车厢里播放音乐，舒缓乘客的心情。
是邓丽君的，《我只在乎你》。
柔情似水的旋律在车厢里回荡，岑樾仰起脸，愣愣地看着周为川。
乘务员说了什么注意安全的话，他都听不到了。
他只知道周为川也在看着自己，眉眼锋利，目光沉静，是他最开始心动的样子。他确定自己什么都没想，没有伤心，没有激动，可眼睛几乎是立刻湿润了，那种从心底传来的、难以抑制的震动让他忘了一切。
距离拉近，没有人躲开，他们就这样看着彼此，良久，又良久。
周为川的瞳孔是很黑的，和眼白对比鲜明。
岑樾忘了是从哪看到过这么一个说法，说男人过了三十岁，眼睛就开始浑浊了，眼白会发黄，所以观感上会比二十岁的时候少了很多精气神。
这个说法曾让他一度认为变老轻易得可怕。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的