一想起寒曜年年复一年地重复购买同一款手表，贺初秋心中就有一种说不清道不明的感觉，心脏仿佛喝了杯柠檬茶，酸酸涨涨的，被什么东西来回搅动。
他张嘴想要说点儿什么，就看到寒曜年把手表摘下丢在一旁。有水溅在表盘上往里渗，后者却毫不在意，只是撩起衣袖洗手。
贺初秋愣了愣：“这不是你很重要的东西吗？”
“以前是，”寒曜年摇头，“但现在我不需要了。”
本尊就在他面前，他用不着再留着这种自欺欺人的东西。
柠檬茶突然变涩，贺初秋霎时陷入了沉默中。
寒曜年拿起坏掉的手表，侧眸：“你想说什么？”
贺初秋张了张嘴，在哗哗水声中嗓音有些失真：“寒彦弄坏了你手表很内疚，说要送你一款新手表。”
寒曜年一脸无所谓：“不用，我不缺表。”
贺初秋没有回答，机械性地冲洗着双手。
寒曜年看了他一眼：“你手表湿了。”
机械表盘进水会起雾，严重的还会损坏内部零件。
贺初秋关掉水龙头，他洗手洗太久了，指尖皮肤有些发涩，上面的水怎么擦也擦不干净。
贺初秋把纸团丢进垃圾桶，转身离开了洗手间。
“爸爸，我想回家。”门口传来小孩儿脆嫩的声音。
“好，上完厕所爸爸就带你回家。”另一道熟悉的声音传来，洗手间外已经可以看见许健矮小的身影。
贺初秋身体一僵，等他反应过来，他已经转身推着寒曜年进了洗手间隔间。
隔间门“砰”地在身后关闭，贺初秋这才猛地回神，等等，他进来干什么？
贺初秋转身要走，被身后的男人一把扣住手腕。
狭小的隔间里，寒曜年炽热的目光锁定他：“不解释一下？”
热度从手腕瞬间扩遍全身，烧得贺初秋脸颊发烫。
他看了眼门外，正要开口，门外已经传来了同事的声音。
现在不方便说话，他只得掏出手机在备忘录里打字，刚打到一半，突然手腕一紧。
寒曜年抓着他手腕往上一提，贺初秋身体霎时往后抵上门板，暴露出了脆弱的胸膛和腰腹。
那股苦涩的木香再次浓郁起来，强势霸道地入侵他感官。
贺初秋屏住呼吸，嗅觉丧失，触觉就变得前所未有的敏锐。
他能察觉寒曜年抓着他手腕，拇指顺着手腕内侧的皮肤寸寸往上，慢条斯理、而又不容置疑拨开他腕表，仿佛古代登徒子挑起女子的面巾。
就在对方快要挑开他腕表时，贺初秋猛地收回手，手肘打在门上发出咚的一声响。
外面响起小孩儿的叫声：“爸爸，隔壁怎么有四只脚呀？”
“什么人呐，还有没有点儿公德心？走走走，别学坏了。”冲水按钮响起，脚步声伴随着叫骂逐渐远去。
洗手间再次安静下来，贺初秋终于回神，一张脸因为愤怒而通红：“寒曜年，你干什么？”
“就这怕我对你做点儿什么？”男人垂眸看他，眼中带着三分讥讽，“可明明是你不分青红皂白把我推进洗手间，该害怕的人难道不是我吗？”
贺初秋终于意识到，自己刚才那个几乎本能的动作有多糟糕。
哪怕已经分手这么久，他还是改不掉那些习惯性的反应。
他深吸一口气，冷静又迅速地说道：“我刚才在外面碰见了我同事，他手下有一堆财经八卦账号，你要是想被他拍视频胡乱编排，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的