涧说，“天都黑了。”
“你还怕黑啊？”单羽问。
“不是，”陈涧看到了三饼的摩托车，“你开的三饼的车？”
“嗯。”单羽点了点头。
陈涧没说话，有点儿不知道该怎么形容自己的感觉。
一片猝不及防的混乱里带着这几天以来最真切的踏实。
车灯照亮单羽脸的那一瞬间，他就在自己的错愕中感受到了踏实，那种一切最终都落了地，稳稳当当的感觉。
“我带你吧，”陈涧说，“出了村子就没有灯了，路不好开。”
单羽转身又走了回来。
陈涧跨到车上，把车掉了个头，单羽坐到了后座上，右胳膊肘架到他肩膀上，缠满了绷带的手就在他右前方。
“扶好。”陈涧说。
单羽的左手扶在了他腰侧。
陈涧想说要不搂着也行，如果后面是三饼他们，这会儿肯定是搂腰的，这条路颠簸得很，就这么一只手扶着，肯定坐不稳。
但他说不出口。
单羽没事儿就在健身房上吊，也许核心强大呢。
他拧了一下油门，车开了出去。
村里的路是新修的，很平，但是出了村之后，路立马就变成了土路，车灯照过去一片坑洼。
路过第一个坎儿的时候，他减了速，但车还是跟着抛了一下。
“操！”单羽晃了一下，扶着他腰的手直接一把抓了上去。
“哎！”陈涧只觉得一阵疼，赶紧回手抓着单羽的手腕往前带了一把。
单羽搂在了他腰上。
“后面都是这种路。”陈涧说。
“嗯。”单羽在后面应了一声。
陈涧没再说话，盯着前面的路。
他自己开出来的不会太在意路平不平，反正颠不颠的也不至于翻了，但单羽右手这个状态是肯定不受力的，就一只手，一个不合适还真有可能被甩下车。
一路单羽都没有再说话，陈涧也沉默着。
四周已经没有了灯光，月光开始慢慢铺出了模糊的银色。
陈涧在一条岔路的尽头停下了车。
“也没多远。”单羽下了车。
“嗯，以前都走路过来，”陈涧说，“太远了走不了。”
这里是小时候妈妈总会带他来的地方，在妈妈身体还好的时候，会带他来这边摘各种蘑菇。
具体的他都已经记不清了，脑子里只有这么一个像章节梗概一样的记忆，还有妈妈的笑脸。
不过他心情不好的时候都会来这里。
陈涧拿出手机打开了灯照着，带着单羽往林子里走了十几米，然后停下了。
单羽看着面前的林子，有点儿没看明白。
陈涧走到面前的一棵树边，拍了拍树干，回头看着他：“这棵树。”
“干妈？”单羽问。
“嗯，”陈涧点了点头，“我妈带我来认的。”
单羽愣在了原地。
居然真的是干妈，但也居然真不是人。
“这位干妈……”单羽犹豫了一下，“是起到一个什么作用？”
陈涧没说话，靠在树干上坐下了。
过了一会儿才说了一句：“心理安慰。”
单羽没有说话。
这棵树，在已经连家都没有了的陈涧心里，大概是他跟妈妈唯一能触碰得到的真实存在了。
他慢慢走过去，蹲在了陈涧面前，左腿不能受力，他不得不用右膝盖顶着地面。
陈涧看着他的腿。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的