沈流云的目光透过挡风玻璃，确然望见一抹混合在暗夜里的红，浓稠的，流动的。
他疑心自己醉得太厉害，不然红灯为什么在地面？
身体的倦意让他没有精力细想，淡淡地应了一声，再度陷入昏睡。
不知过了多久，沈流云被人叫醒，代驾告诉他到了。
沈流云睁开眼睛，艰难地解开安全带，踉踉跄跄地走下车。
代驾过来好心扶了他一把，顺便将车钥匙放进了他的口袋里，“先生，你的车钥匙。”
沈流云扶着门缓了一会儿，冲代驾摆了摆手，示意他可以走了。
钥匙在哪来着……
沈流云摸了摸衣服口袋，左边没有，右边也没有，最后好不容易在裤口袋里找到了。
他将钥匙插进锁孔了，拧了一下，没能拧开。
又拧了一下，还是没开。
这个门锁再一次变钝了。啧。
沈流云烦躁起来，就差踹一脚门。
还记得当初是他自己要将这扇门保留下来，现在一看，简直就是自讨苦吃。
房产销售带他来看房的时候，说这扇门是什么来着？爱神之门？狗屁！
什么爱神之门，不过都是销售的话术罢了。要是世界上真有爱神，他怎么会如今依旧不知爱为何物？
爱，love，elsker*。
到底在哪里？到底是什么样？
他对此毫无头绪，疑心这只是文学家对生活的美化，实际上这东西根本不存在，是一个彻头彻尾的谎言。
让他来想想，这些文学家都说过些什么谎。
“爱情是不用眼睛而用心灵看的，因此生着翅膀的丘比特常被描成盲目。”*面前这扇所谓的爱神之门，正中央的位置就印着丘比特的浮雕画。
沈流云用一双醉眼去看，看不分明。
他只好伸出手去触摸那丘比特，摸到丘比特的眼眶，里面空无一物，正如文学家所说的盲目。
“爱情的判断全然没有理性，只用翅膀不用眼睛，表现出鲁莽的急性。”*鲁莽的急性，拧不开的门锁。
沈流云想起来了，曾经这个门锁他一度拧得很顺畅，是从什么时候开始的？
好像是从闻星搬进来的第一天起。
闻星削了一支他的铅笔，将铅笔灰倒进门锁里，困扰他长久的问题得以迎刃而解。
当他顺畅地打开门，看见闻星蜷缩在沙发里，专注地盯着手机，正跟自己通不了关的游戏做着争斗，舒缓优雅的钢琴声从手机里飘出，在宽敞的小洋房里悠悠回荡。
他想：或许销售说得也不是全无道理，这扇门的确是爱神之门。
推开这扇门，他拥有了陷进爱里的一瞬。
原来他遍寻不得的一瞬真的存在过。
他总想把爱具象化，最好具象到闻星给他准备的一顿早餐，闻星送给他的一份礼物，又或者，只是具象到闻星给予他的一个吻里。
但爱不是这样的。
爱不是那么确切，也没有那么具体，只是在那么一个瞬间里，他突然想要跟这个人一直到永远
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的