A市是著名的海滨旅游城市，从六月到八月都是游人如织。海是母亲，宽容吐纳所有赞美、抱怨，吸收焦虑、不安。市民们没事也爱来海边闲逛，加上今晚的灯光表演加持，一时间宽阔的滨海广场上塞满了人，每个人都在努力抢占能看到全部灯光变换的位置。
车开不进来，只能停在广场旁的车道上。下车时秦阅航拉住谭霁的手，谭霁挣了挣，没掰动便也由他去了。反正已经那么亲密过，该做的不该做的都试过了，出门前他还被秦阅航压在门口亲了几下，也没挣脱。
他其实也没那么想躲。
秦阅航突然用力扯了谭霁一把，手收回时带着没反应过来的谭霁，从牵手改成搂谭霁的肩。幅度很大的动作吸引了身边人的注意，刚才路过他们的情侣回头看谭霁，女生与他对视后冲他眨眨眼，跟身边的男友说了一句什么。
“她说，咱俩看着挺般配的。”秦阅航贴着谭霁的耳朵说话，气流搔刮耳廓带来连绵的痒意，谭霁转头看秦阅航，夕阳染着他的半边侧脸，橙黄的光线照得他的鼻尖几乎透明。“你怎么看出来的？”
“我会读唇语啊，我还学过一年多手语呢。”秦阅航带着谭霁走到临海的白色护栏边，头顶有海鸥飞过，他把出门时抓到头顶戴上的帽子给谭霁戴好。
“秦阅航，”谭霁反手扣住秦阅航搭在他肩膀上的手，难得叫了他的全名。他很慢很轻地揉他的指节。“你还没回答我在家问的问题。”
秦阅航用侧脸磨了磨谭霁的鬓角：“你确定要在这么美的景色里听我介绍我扫兴的人生？”
天光逐渐暗淡，暮色席卷而来。海平面的尽头斜阳残影，水面上鎏金辉映。谭霁点头，秦阅航停顿几秒，才说“那好吧。”
“最初几年确实完全失声，什么都说不了。后来去检查，医生说状况有好转，让我做发声练习，但是练了很久，都只能是这个音色，不会变了。”
“这就是你装哑巴的理由？”谭霁不解，只是声音不算好听，真的值得秦阅航放弃自由交流的能力，面对原本可以规避的白眼吗？
秦阅航摇摇头：“最开始的情况还不如现在，这已经是恢复加上练习了两三年的结果了。刚高考完的暑假，我去餐厅打过工。没出半个月人家就把我辞了，你猜为什么？”
“因为你不能说话？服务业是需要交流的啊。”谭霁回答完，看见秦阅航眨了眨眼，睫毛沾着金边，像是希腊神话中金发碧眼的神，细微的动作都成了神示，让人无法轻易地从他脸上把目光移开。
“不是，是因为有客人反映觉得我说话太慢，声音难听，很败坏他们用餐的兴致。我听完和那个老板吵了一架，现在想想何必呢，人家只是做生意的，顾客的意见当然最重要。至于我，一个可来可走的服务员，能说话还是不能说话都不要紧，被投诉了就只会是我的错。”秦阅航说完不等谭霁回复，他摸着谭霁的侧脸：“好了，表演要开始了。”
跨海大桥上的射灯轮流亮起又熄灭，变换颜色，从远端向近端营造出波浪翻涌的效果。谭霁沉默了很久，才如同刚连通信号一样回答秦阅航：“航哥，不是你的错。”
“不能说话不是，声音不够悦耳也不是。极端点是好事，从一开始就下定决心防备，会比交托真心后受到伤害好很多。如果是我，我也会这么选。”
他把秦阅航
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的