“陆知齐。”男人说，“我的名字。”
“……”
“就算不表示感谢，也该互通姓名。这是礼貌。”
“……”
男高中生依旧用警惕的视线看着面前的人，他的左手死死地握着门把手，肌肉紧绷，仿佛随时可能跳车逃走。
陆知齐轻轻笑了笑。
“算了。你额头上有伤，还有手，自己包一下。”
他递过去一瓶云南白药，还有一卷纱布。
凌屿才注意到自己的右手无名指和小指因为疼痛而颤抖不停，而指节处直接肿起了一小块。
即使伤成这样，他却也没接，反而蜷起手指，藏起了自己的伤。
见状，陆知齐便没再逼迫，只是淡淡地看了他一眼，让司机开车。
低调又昂贵的黑车朝着未知方向疾驰，过了一会儿，凌屿终于开口，声音嘶哑，却少年感十足，音质像是一块削尖了的冰，自带雪的冷感。
“你去哪？”
陆知齐没说话，抬手翻了一页放在膝盖上的书册，表情从容，像是在报复刚才凌屿的戒备和失礼。
“这位先生，我们去酒吧。”
司机报了个地名，凌屿眼中的戒备松了松，低声道：“我也去。”
“还穿着校服。你成年了吗？”开口的是陆知齐。
“……”
“怎么不说话？”
“...不关你的事。”
凌屿沉默寡言，又浑身的刺，却给陆知齐半点不快。
他不再开口，只是拿着平板电脑查看着资料。一旁的凌屿贴着车窗坐，初时表情冷漠，可逐渐地，他慢慢地低了头，用二指按着眉头，喉结上下滑动，唇角紧紧抿着，胸膛起伏不定。
“晕车？”
“...高档车，坐不惯。”
“想吐不用忍着，这车租的，等我走了就会还。”
陆知齐打开了车窗，递过了袋子，轻描淡写地解释了一句。
凌屿看他一眼，终是忍不住，伸出头，举着袋子在外边吐，吐得脊背起起伏伏，最后只能趴着抵抗眩晕。
“去医院吧。”
陆知齐淡淡一句，司机刚要调头，却被凌屿嘶哑的声音喊住。
“不用。”
他埋着头，强硬地拒绝了陆知齐的好意。
陆知齐顿了顿，手慢慢地放在凌屿的肩上，几乎霎时，凌屿肩背肌肉绷紧，右手后振，狠狠地拍开陆知齐的触碰。
像是野兽的本能，少年会推拒一切入侵他领域的‘危险’和‘意外’。
陆知齐淡淡开口。
“除了拳头，你就没有别的沟通方式了？”
“……”
少年紧紧抿着唇，没有说话，也没道歉，只是梗着脖子低着头，睫毛也垂着，被朦胧的路灯灯光染得有些软。
陆知齐慢慢收回了手。
他不明白凌屿为什么尖锐至此，或许在某些无助的时刻里，少年只剩下裸露的拳头，用鲜血和眼泪代替自己表达。
“好吧。你随意就好。”
陆知齐不再多话，只取了一张柔软的毯子，盖在他的校服裤子上，挡住了膝
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的