周清南便将胳膊收回来，仰起头，自顾自地喝了一口。
“我……我还是有点没明白。”程菲眉心微蹙，盯着他英俊淡漠的侧颜，“当年那场拆迁轰动一时，跟你在画册上画桐树巷有什么关联？”
周清南喉结滚动，把水咽下去。
“很多年我刚来滨港的时候，在桐树巷落过一阵子脚，启动拆迁工程的当天我还去现场看过，觉得挺感慨的，偶尔回忆起来就会画两笔。”
周清南说着，看程菲一眼，微挑眉，目光里缱出几分慵懒的疑惑，“怎么。程小姐也和桐树巷有渊源？”
程菲像是没听见他后面的问句，只顾着问：“你说你刚来滨港的时候，在桐树巷住过一段时间？你是什么时候来的滨港？”
周清南顿都没顿一下，自如答道：“七年前。”
七年前？
程菲眉头的结皱得更紧。
对不上，对不上……
没等程菲再开口，周清南又接着说：“那时候云城在搞大扫黑，我也才刚满二十四，前任老大死在了条子手里，我没地方可去，辗转漂泊就到了滨港。”
听完周清南的话，程菲眉宇间流露出一丝微不可察的失落，肩膀也消沉地塌下几分，迟迟点头，“原来是这样。我知道了。”
周清南神色如常，眼神却沉得不可见底，缓慢道：“程助理好像对桐树巷很了解。”
“对呀。”程菲深吸一口气吐出来，弯弯唇，脸上浮起一抹微苦的浅笑，“我两三岁的时候跟着爸妈来滨港，一直就住在桐树巷，高中的时候我爸妈攒到钱买了房子，我们才从桐树巷搬走。”
周清南盯着她：“难怪你对那地方有感情。”
程菲闻言，莫名便低低笑出声，自言自语似的感叹：“去年今日此门中，古往今来，人类总是喜欢纪念很多旧址。可是说到底，大家怎么会真正怀念一个地方呢？真正难以忘怀的，是发生在那个地方的故事，和在那个地方出现过的人而已。”
周清南漠然听她说着，又仰头喝了一口纯净水，冰凉的液体浸透肺腑，寒意入心。
蓦地，程菲转过脸来看向周清南，毫无征兆地轻声开口，说道：“在我五岁那年，桐树巷搬来了一家人，然后我就遇上了一个小哥哥。”
“……”
周清南薄唇微抿，神色淡漠如死水，不见丝毫异状，捏在手里的纯净水瓶却已悄无声息地变了形。
程菲说着话，眼神有刹那放空，像是穿越数年光阴看见了很久以前。
她嘴角很细微地牵了牵，柔声续道：“小哥哥大我六岁，我五岁的时候，他已经十一岁了。个子高高的，白白净净，眉清目秀。当时看见他第一眼，我就很惊讶，惊讶世界上居然有这么好看的人。”
周清南看着程菲，眼神沉暗，仍旧不语。
“小孩子都喜欢好看的人。”
程菲说到这里，像是从回忆中醒了下神，视线重新在周清南冷峻的脸庞上聚焦，还是笑着，“我觉得小哥哥长得像天上的神仙一样，所以天天找他玩，像个跟屁虫一样成天追在他后面。”
“嘎吱。”
周清南沉沉吐出一口气，手里的矿水瓶已经变形严重，发出了一阵怪异的声响。
目之所及，姑娘仍旧径自念叨着，眼帘微微低垂下去，浓密眼睫在脸蛋上投落下两圈浅淡的阴翳，神色柔得像春日一缕风。
“可能是因为我天生是个话痨，又很聒噪，经常找那个哥哥，吵得他烦。”程菲语气低了几分，有点沮丧的味道，“所以小哥哥挺讨厌我的吧。就连后来搬走，离开了桐树巷，彻底从我的生命中消失，他也没有来跟我道个别。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的