抽了一整晚的烟，握在手心的那把军刀。
原来一切都有迹可循。
桌上的手机响了好几声，黎枝才接起来。
话筒对?面里面传出宋斯寒的声音很沉，透着冷，“在哪？”
黎枝愣了一下，还没来得及回答，很轻的嘎吱声，房门从外面推开。
亮光倾泻，溶解几分室内的黑，宋斯寒立在门边，身形挺拔，清隽的眉眼泛一丝冷沉，身上还穿着晚会时的那套西装。
颈下温莎结被随意扯开，昂贵的丝缎面料泛起凌乱的褶皱，肩头晕出深一层的色泽。
电影幕布打过来的微光映出黎枝沐浴后未施粉黛的面容，凝白清丽，不算大?的房间?内别有一番氛围。
宋斯寒进来看到的就是这样一幅画面。
黎枝远远望着宋斯寒，却无端想起巴黎和他再遇那晚的雨夜。
宋斯寒朝她走过去的那个夜晚，现实与回忆交叠着向?她涌来。
心尖仿若被雨水浇淋的那抹湿漉，在这一秒，似乎又重了些。
‘啪嗒’一声。
宋斯寒按开灯。
骤然亮起的光线倾泻而下，打断了黎枝的思绪，也打断了她望向?宋斯寒，差点?来不及掩藏的目光。
眼角有些酸，黎枝抬手捂了捂眼睛，“宋总，你开灯干嘛。”
宋斯寒没说什么，重新关了灯，走过来，在她身边坐下，单腿曲起，很随意的姿态坐她旁边。
他抬起指骨摸了摸她的眼角，“哭了？”
“怎么可能？我哪有那么脆弱。”
黎枝一直习惯了一个人?，从很小很小，还不记事的时候就是。
她早就不会哭了。
但黎枝分明感觉到一股湿漉的冰冷。
大?概是宋斯寒从外面下着雨的冬夜过来，沾上的。
“不是说好了去停车场找我？”宋斯寒看着她。
黎枝一句‘忘了’搪塞过去，秀丽的眉轻蹙，“你今天怎么这么多问题。”
她拿起空着的那只酒杯往里倒酒，轻轻弯唇，看起来和平常没什么区别，“要不要喝点?酒？然后等看完电影，宋总，你的小美人?鱼就要没电啦。”
喉间?溢出一声极短促的轻笑，宋斯寒接过黎枝手里递给他的那杯酒，“看来是我忘记了，鱼的记忆只有七秒。”
“在看什么？”他看着她的眼睛问，被酒液浸过的嗓音泛着低哑，莫名的性感。
黎枝扭过头，重新将?视线放到屏幕上，“《罗密欧与朱丽叶》。”
只有她自己知道，相?处这么久以来，心底不自觉中留给宋斯寒的那一块角落。
就在今晚，突然变得空空的。
没有着落。
想要和他接吻，拥抱，做/爱，似乎才能缓解一点?点?。
房间?内短暂沉默几秒，重新响起宋斯寒的声音，“之前没看过？”
“嗯，”黎枝睁着眼睛说瞎话，“我从来不看爱情电影。”
不相?信的东西有什么好看的。
年少时被同学拉着一起看过，那时她不理解，虚无缥缈的爱情能有生命重要？
现在也还是不理解。
...
电影一开始就铺垫了结局。
没有任何意外地看完整部电影。
片尾曲响起的时候。
昏暗逼仄的电影房，黎枝的声音很轻，“宋斯寒。”
她的目光还定在电影屏幕上，“如果你是这里面的男主人?公，你会怎么做。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的