耗子还像之前一样吃什么都香，瘦了之后的他已经没有让人看着就想笑的能力了，却还算是眉目和善。
“后来他一直没来拿，我也联系不上他，然后……就现在了嘛。”
我们对望一眼，都尴尬地笑笑，彼此吃着饭，谁都没先去说“末日”这两个字。
后来还是耗子先说了话，他说：“其实我以为你早就把我忘了呢，以你那个性格，从来不记着人脸和人名，除了那一个人的。”
那就是柳江。
耗子说得对，我一开始真差点把他忘了，要不是在模拟世界里复习了一遍，我不会这么快把他认出来。
耗子是和柳江走得最近的乐队成员，一直跟他到大学毕业，后来柳江的乐队里来了新主唱，他退居到二线专心陪老婆——他老婆就是当年和他颇有故事的班花，叫彭小夏。
任何一对拉扯过的情侣身边总有个好话赖话都说尽，同时又不敢确定两人时实关系的友人，我说的这个情侣不是耗子和他老婆，而是我和柳江。耗子和彭小夏的爱情之路一帆风顺，堪称佳话，而我和柳江就是那种永远都让耗子摸不清关系的混蛋玩意。
“但我觉得要是你都不知道他去哪了，应该也不会有别人知道了。”耗子捧着碗碟，再次陷入了沉默。
耗子和我的情况一样，他和老婆的三口之家抽到了两个名额，他把名额让给了老婆和他年幼的女儿，自己在外谋生，他家里人在的避难所没那么远，甚至每个月都可以申请见面。
他今天找到我也是因为他的谋生手段有了变动——他加入了这附近的救济品发放协会，在住协会提供的简易板房。
他试探着问我：“你俩当时没再联系是因为什么？”
我摇摇头：“我们吵架了。”
他又问：“之后你就在这里了吗？”
我沉默片刻，回答他：“我们有一年没联系，之后才是现在。”
他的“这里”和我的“现在”一样，都在代指末日。
为了打破沉闷，我把话题转向纸箱：“我能看看里面有什么吗？”
耗子点点头，把纸箱推向我。
纸箱不大，就是公司档案室常用的牛皮纸箱，左右都有提手的那种。我掂量一下，并不重，里面照片的数量应该不是很多。
我推开盖子，第一眼先看到了最上面一个黑白相间的东西，我把它往外拽，稍微展开一点。
是校服。
校服叠得整齐，拉链拉到最上面，空白处大大小小签着学生的名字，其中几个有些眼熟，其他毫无印象。我把校服翻转到正面，左胸口有一处名字格外大，还与周围的名字都隔开了距离。
耗子坐在我对面，隔着校服对我说：“左胸口那里柳江不让我们签，一路都躲着人，跟我们半开玩笑说要留给一个专门的人签。”
那个专门的人是谁呢？
是我。
柳江是在教室里找到我的，他一只手从兜里掏出只马克笔给我，然后点点自己左胸口的位置。
我俩的身高差大概五六厘米，他为了方便我签，坐在了第一排的课桌上。我咬开笔盖，抻平他左胸前的校服，恃宠而骄地把笔划放到最大，十分狂放。
他说有点痒，还在笑，鼻息喷在我手上，我也开始痒了，让他别笑，他就真的没再笑。他抿着嘴看我签完，把笔拿走时，他的食指在我掌心划过去。
其实我签的并不完美，小拇指蹭到了自己的名字，导致“生”字下半部分是花的，那抹晕染开的墨迹还留在校服上，看起来就
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的