么力气了。但浴室台阶滑，容易摔，总不能放着不管。
而且，这里的门又不会锁。
宿陵坐在温泉似的方池角落，望着漂浮的叶片失神。
结束之后，他经过了一直等着旁边的萧淮砚，伸脚一勾，让他直接摔进了水里。
快到傍晚的时候，宿陵才说：“我要去一个地方。”
“……什么？”
宿陵没答，萧淮砚就跟着。
二人顺着茂密的竹海转折过几处溪流或是瀑布。最终走到了一处山坡上。那里有一棵胡杨树，孤零零地，阔大的金色树叶茂密繁盛。
从山坡上望去，金色的光线落满了原野，像蒙着一层细绒的纱。
白色的恒星远在海天交界之处，缓缓下沉。
“太阳也可以是想象出来的吗？”萧淮砚问。
宿陵站在婆娑的树影里，眼里浮出了清浅的笑意。
“这里也有恒星，”宿陵解释道，“但它徘徊在交界的维度中，不常出现。”
可能几百年，才会遇到一次。
他和萧淮砚并肩坐在山坡上，望着这场盛大的夕阳。而远方的浪潮里，透明的光线构成了跃出水面的鲸鱼，喷出水柱，再沉入水中。
在恒星完全隐匿的时刻，星辰才缓缓浮现。
潮湿的风也温柔，像穿过了无数过去的年岁，抚平了痛楚后的苦涩，也晾干了喜悦的余韵。
萧淮砚和他头靠着头，肩靠着肩，躺在草地里。
“你还没有告诉我，为什么你是自由舰的舰长？”宿陵问。
萧淮砚微微翘起嘴角：“那都是我三岁时候的事情了。萧以沫想在雪城安家，没人继续当舰长的话，这艘船就要被星际开发署收回。她不乐意，刚巧东弥又来了，就让他和我都当候选人。”
“我和东弥那时候根本不知道这意味着什么，谁都不上心。结果正式选人那一天，我和东弥打架，一不小心把罗盘拆了，那上面的识别系统留下了我的指纹。所以，自由舰意外地承认了我的身份。”
宿陵说：“难怪。”
“什么？”
“你说你欠东弥一个人情。”
“我什么时候说过？”
宿陵转过头，和他对视了几秒，同时笑了起来。
过了一会儿，宿陵忽然说：“生日快乐。”
萧淮砚一怔。今天是什么日子，连他自己都忘了。
他忽然知道宿陵为什么带他来看这个了。一时间，感动轻揉着心脏深处，让他弯了眼睛。
“你的生日是在什么时候？”萧淮砚看见宿陵举起了一只手，星光穿过指缝。
“我不知道。”宿陵迟疑了片刻。
他知道，在人类的世界里，生日好像很重要，这预示着新生从母体的剥落，旅程的开始，也是时间的起点。像一个锚，始终在那里。
但对他来说，一切都过于漫长，荒芜，他找不到那个起点。
萧淮砚也学着他举起手，掌心贴着他的手背，极其缓慢地扣住。
“那今天也是你的生日，”萧淮砚提议道，“我们同一天过。”
“好啊。”宿陵答道。
一年前的今天，他遇到了萧淮砚。
那也是他的锚，他的起点。
“那也祝你生日快乐。”
宿陵想了想，说：“谢谢。礼物呢？”
萧淮砚好像陷入了艰难的思索。
宿陵等得都快要睡着了，才听见萧淮砚说：“……追来远方星海的舰队快要到了，离他们抵达星海边缘还有不到八个标准时。”
宿陵仿佛突然被拽入了清醒。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的