指虚捏住一片皮衣衣摆。
“别担心，我上路一年多了，一次都没被交警拦过，”程朔塑料头盔下的声音沉闷，对车技很自信，“你住哪儿？”
傅纭星报出一个地址，程朔捏紧车把略加思忖，“二十分钟够了。”
看着镇定，实际心底早已突跳两下。
江庆本地人少有不知道这个富人区，当初天价开盘直接上了当地新闻报，常听人开玩笑说里面一个车位就够普通人奋斗一辈子。
现在得知傅纭星住在那里，就好像现实和传闻模糊开了一条口子，有股不真实感。
程朔意外，但又没有太意外。
背着五位数的琴盒，家里专车司机接送，相貌气质矜贵脱俗——要是这时候告诉他傅纭星只是普通人家的小孩反倒让人更不相信。
深夜近十一点，行人寥寥，整条马路上只有他们一辆摩托车在驰行。风一阵一阵瓷实地击打隔了一层头盔的耳膜，因为嘈杂，显得更加安静。
程朔偏好在晚上骑车，没有白天车来人往的顾虑，只管怎么舒服怎么放开了兜风。
他车速很少超六十，安全方面的事一向规规矩矩，该限速限速，该戴护具戴护具。和一些玩改装车寻求刺激的小年轻不同，骑摩托单纯是为了年轻时候一点执念，外加停车方便。
近几年江庆的治安越来越好，过去混乱的街头巷尾已经很难在现代化的城市里看见。这种变化对于亲历者来说更是显著的，当年的街道还不是街道，是一块一块被瓜分开的地盘，半只脚踏错地方两拨人都能随时打起来。半夜三更，社会青年飙车和十笼蝈蝈开会一样嘹亮。
程朔还在街头混的时候属于坐车屁股那一档，得吃一嘴汽油尾气。年轻气盛，中二劲还没过，做梦都想被人前呼后拥叫一声哥。
几年过去，理想倒是随着奔三的年纪实现了，然而也早就没有混的心思。
回想起来和梦似的，还能笑骂当年的自己一句傻逼。
程朔鼻腔里哼着不知道哪首歌的曲子，断断续续，一首还没哼完就收到了身后唯一一位听众冷不丁的投诉：“跑调了。”
程朔第一下没听清，往后压了压背，“什么？”
傅纭星重复了一遍：“你唱跑调了。”
程朔笑起来，拧紧手腕加快车速，控诉道：“你好严格啊傅老师，弹错两个音不行，唱跑调了也不行，改天教教我怎么唱才对行吗？”
风带来的推背感压着傅纭星向前倾，双臂别无选择环住程朔的后腰，隔着厚重冬衣，仍然能触感到衣服下紧致平坦的肌肉。
被年长一方称呼为老师，不仅没有这个身份该有的尊敬感，还处处透着一股戏谑。
没有正形。
傅纭星沉着脸抵紧后牙，说不出是程朔的玩笑还是怀里这截腰更让他在意，加重咬字：“开慢一点。”
程朔松了松车把，见好就收，“不过说真的，我第一次看到你这样对声音那么敏感的人，真不考虑来我们这里打工吗？时薪好商量。”
傅纭星没有正面回应，声音里听不出来情绪：“你开酒吧到底是为了卖酒还是听歌？”
“都不是，为了赚钱，”程朔笑笑，“我朋友在里面投资了不小的数目，我当然得好好干，不能让他亏了。客人喜欢什么样我就要去找什么样的，现在小孩不都喜欢去什么音乐节吗？”
算是被扯出三分道理。
傅纭星后知后觉地松开手臂，冷风一瞬见缝插针抹去了余温，“为什么不叫Attic。”
“阁楼吗？”
风声嘈杂，程朔反应很快。傅纭星顿了一下，接着说：“酒吧里没有地下室。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的