，指节微微发白，腰背绷得很直，几乎僵硬，坐姿透露出紧张和局促。
他没有看我，只是盯着面前的茶几，视线停留在那只瓷杯的杯沿上，眼神却明显游移，好像要说的是什么很可怕的、很重要的秘密，才让他像现在这样焦虑不安。
“……不用了。”他对我说。
“好吧。”我给自己倒了一杯热红茶，端着杯子在他旁边的沙发上坐下，靠着扶手，问他，“你是专门飞过来和我说话吗？你要说什么？”
“……是的。”晏云杉承认，而后并没有马上说话，沉默着。
并不明亮的室内，他的眼睛是湖水一样平静的深蓝，注视着我。红色的唇抿得很紧，好像开口并不是一件容易的事情。
我喝了一口茶，耐心等他说话。
大约过了两分钟，晏云杉的嘴唇颤动了一下，他向我的方向倾斜了一些，张了张嘴，但是没有发出声音。
他的喉结滚动了一下，清了清嗓子，终于重新获得发声的能力。
“陆绪。”他叫我的名字。
“嗯？”
“……对不起。”他短促地说，吸了一口气之后，他又重复了一遍，说，“我想说的是对不起。”
我有些怔忪，因为从未想到过会从晏云杉口中听到“对不起”这三个字。
若是几个月前的我见到这一刻，必然会觉得是我的幻觉。
但这三个字确实从我熟悉的、形状优美的红唇间吐出了，同时带出真切的遗憾与忏悔。
会客厅里只开了壁灯，暖黄的光线照得不远，更多地方被沉沉的暗色吞没。
他的脸一半隐没，一半明亮，线条是很锋利的俊美，像是裹着北境大雪的刀锋。
他仍在观察着我的表情，神色间带着几分很陌生的忐忑和难堪，将锋利的伤害性减弱了许多，眼睫的阴影颤抖着，嘴唇也是。
让我觉得陌生，也可亲。
“对不起，但是我真的每天都在想你。”
晏云杉又深吸了一口气，再开口时声音更哑：“其实很久以前就应该说的，但是我……总是说不出口。”
“我不知道你还会不会怪我，或者在意这件事。”他说，“但是我还是应该说的。”
“那天在学校里。你知道的吧，我想亲你。因为你说‘全部’的时候，看我的样子，和以前一模一样。那之后我总是会想起来，想如果……我没有那么自负，那么高傲，如果我再努力一点，再慎重一点，是不是我们很早以前就能在一起。有没有可能十七岁的时候我们就在偷偷谈恋爱，到现在也不会分开，你不会……”
我打断了他，叹了一口气，装作大度地说：“都过去了，我已经不介意了。”
晏云杉停了下来。他又把嘴唇抿得很紧，几乎崩成一条直线，边缘都用力到泛白。
房间里很安静，呼吸都有回音。我向外看了一眼，夜晚的雪花扑朔朔落在落地窗的玻璃上，碰撞的声音被隔绝，只能看到不断地下落。
“我……”过了许久，晏云杉再次出声。
“我想回来过的。”他说，“那……十年，我试过回来的。”
“说起来你可能都不会相信，我自己也觉得很荒谬。”
“我想过回来，很多次，但是总会有推不掉的工作。就算是不管怎样都要回来，连机票都买好了也没有用。有一次我都坐在候机室里了，航班在起飞前十分钟因为突发极端天气取消。后来我自己申请航线，但每次都会因为不可抗力被驳回，不是我不想来见你，是我真的……真的回不来。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的