中途因为她快要缺氧，分开半晌，彼此呼吸都变得急促。
李絮眼神都散了，看着他的眸光一片湿润。
彼此默不作声地望入对方深处，引起一阵细微的战栗。
“接吻是有方法的。要用舌尖写对方的名字。”明明已经有些招架不住了，李絮还要逞强环住他脖子，假装渊博地逗他，“Ciao.MichiamoChiara.”
“我知道你叫什么名字。”言漱礼用手掌着她红扑扑的腮颊，顿了顿，又沉声，“一直都知道。”
每一次他们时隔许久再见面，不论是在中学时期的天台花园、波士顿暴雪的洛根机场、麓月府春寒料峭的无人湖边，在对话之前，她总会令人恼火地重新再介绍自己一遍。
——“Leon，我是李絮。”
微笑着。假笑着。敬而远之地笑着说。
仿佛他是什么只有三秒记忆的脸盲症患者。仿佛他们陌生到除了自我介绍，再无话可说。仿佛他们之间这段距离永远无法缩短、无法靠近。
李絮似笑非笑，调侃似的，故意提起上午装模作样的情形，“不叫我李小姐了？”
言漱礼假装没听见，睇着她水润的软嘴唇，生硬地绕回上一句话，“你写过谁名字？他教你的？”
“你猜。”李絮像软绵绵一团雾，任由他将自己抱到斗柜上。
言漱礼嗅了嗅她身上苦凉药感的广藿玫瑰香，看起来没什么心情或闲暇猜。
“看电影学的。”李絮忍不住笑了，双手亲昵地撑在他宽阔的肩膀，“我的理论知识还是稍微比你丰富一些。”
“可惜实践能力不怎么样。”言漱礼看不出有没有不高兴，只像位苛刻的考官那样地给出低分评价。
“好严格啊，言教授。”李絮眉眼弯弯地叹气，也不恼，搂住他脖子，鼻尖柔软地蹭过他凸起的喉结，“我再努力一点，能不能让我pass。”
他身上有松木的气味，焚烧的松木，令人恍惚感觉这真是一枚落下的松科植物的果实。数不清过去多少分秒，对于季节的感知都错乱了。李絮心底柔软一片，轻柔地啄了啄他颈侧鼓动的青筋。
言漱礼肩背的肌肉霎时间僵硬起来，扭头深深看了她一眼，双臂更紧密地将她往怀里摁。
心跳声近在咫尺。
年轻的身体充斥释放不尽的荷尔蒙。
在学会接吻以后的第一次，有什么东西在心头微妙地发生变质。她和他的青春期好像后知后觉地来迟了，又或者是重新回溯。在身边同龄人热衷于探索情与性的时候，他们一个因为恐慌而避之不及，一个因为专注而不感兴趣，双双被夜海的风吹到一起。
唇舌总是湿漉漉地分不开。每一分每一秒都要分享彼此的呼吸。李絮晕乎乎的，感觉他像只小狮子，一点一点，耐心又暴戾地舔。咬自己的舌尖与唇环。
那枚冷硬的金属，被彼此的气息烘得滚烫。
宛若一枚裸。露在外的心脏。
扑通。
扑通。
明明困在冰冷的暴雨与海水之中，李絮却恍惚觉得自己即将被火焰吞没。
它没有吞噬她的皮肉，而是不烫不灼地抚。慰着她，萦绕着她。
好奇妙。
从来没有体验过的感受。
他们身上每一处都密不可分地镶嵌在一起。仿佛世上最巧妙的榫卯，没有一丝一毫的罅隙，没有一丝一毫的谬误，没有一
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的