夏烟赶到的时候，她的遗体已经被推进了太平间。
夏烟没能见到妈妈最后一面。
她一遍又一遍地在脑海中质问自己——
为什么、为什么今晚不来医院看妈妈？
明明当时这个念头在脑海中闪过一瞬，那是老天给她的最后一次机会。
可她错过了。
夏烟的心像是破了一个窟窿，不断有风穿堂而过，到最后，已经痛得没有知觉。
而她的崩溃好像只存在于那一个晚上。
到第二天，Amy听说了这件事来看她时，夏烟已经很平静，平静得让Amy感到可怕。
除了她的那双眼睛，不复往日的明亮。
Amy作为一个旁观者，都觉得命运对待夏烟这个女孩儿未免太过不公。可是夏烟见到她，只是轻轻笑了下，“Amy姐，你来了。”
夏烟在司柏燃和朋友的帮忙下，完成了陈穗芬的丧事。
不同于司柏燃姥姥的丧事，陈穗芬的丧事办得很简单，她生前没工作，没有什么朋友，也没有什么亲人，葬礼上人来得很少，几乎全是夏烟的朋友。
赵希希也来过一次，夏烟没让她进来，也没和她说话，直接让保安把她撵了出去。
张齐之风尘仆仆从长沙赶了过来，看到陈穗芬黑白遗像的那一刻，一个五十多岁的中年男人，跪在地上忍不住痛哭出声。
夏烟别开脸，她想起之前在长沙，陈穗芬不同意来北京，是她非要带她来的。
那时陈穗芬说：“夏烟，我会恨你的。”
她那天给陈穗芬收拾遗物，在病房里看到那本杂志，忽然明白，陈穗芬为什么会死。
是她害的。
都是她害的。
夏烟克制不住地去想，如果当时她听了陈穗芬的话，没有带她来北京，那么，最起码，这短短的几个月，陈穗芬有张齐之陪伴，是快乐的。
她既没能让陈穗芬多活几天，又让她因为自己而死。
不仅陈穗芬恨她，连她自己也恨自己。
她给陈穗芬买了最好的墓地，那墓地背靠天寿山，前有玉带河水，陵园里四季常青，陈穗芬应该会喜欢。
她生前，夏烟没能让她住上大房子，死后只能用这种方式给自己心里多一点安慰。
火化下葬后，她抱着陈穗芬的遗像，一个人回了家。
她没有回鸦儿胡同，而是回了当初她在甜水园租的那个一居室小房子。
去年她搬去和司柏燃同居后，这个房子一直留着，没有退租。
陈穗芬还曾在这个房子里住过一段时间。夏烟打开衣柜，里边还有陈穗芬留下的衣服。
晚上睡觉时，她把衣服套在另一个枕头上，抱着那个枕头睡，幻想陈穗芬就在身旁。
可是，时间过了太久太久，那个衣服上已经没有了陈穗芬的味道，她用力吸，最后衣服上湿答答的，是她的泪痕。
夏烟无论怎么欺骗自己，都骗不了。
司柏燃跟着她待在出租屋里，晚上，他就睡在外间的沙发上。
那段时间，夏烟不怎么说话，只喜欢一个人待着。
司柏燃担心她想不开，把工作几乎全搬到了家里处理。
从海南回来前，他觉得自己有很多话想要对她说，在飞机上，他甚至嘲笑自己，大好时光为什么要和夏烟赌气。
在海南时，合作方带他去了当地一家菜馆，那老板做的椰子鸡出奇的好吃，他花大价钱买了菜谱，还想着回来后做给夏烟吃。
可一切变故来得太快，把人打得措手不及。
周日这天，夏烟说自己下楼转转，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的