“是这么说没错。随口问一句嘛。”
“传媒。”
“哦，准研究生。你很缺钱？”
“不缺。我说过了，我只是来玩儿的，开心就好。”
“会脱衣服，但是不会触碰底线。”
“比如招来警察？”
“你把我这儿当什么地方了？”
“开个玩笑。还有呢？”
“上班期间必须要戴面具。记住一点，没人对你的脸感兴趣。无论是长成你这样的，还是丑八怪，都给我把脸遮起来。这能帮你避免很多麻烦，万一有同校的、熟人认出你来……对吧？不过最主要的原因还是——覆面系角色绝对不许摘面具。”
网?址?F?a?B?u?Y?e?í????ǔ?????n??????2???????????
“对。”
“没人想知道覆面系角色长什么样子。大家要的就是把脸遮住的留白和神秘感，总有些自作聪明的白痴被自己迷住，幻想着别人会在他们摘下面具时尖叫……拜托，一旦摘下面具一切都毁了，长着一张帅脸又如何？谁问你了？自恋是万恶之首，懂我意思不？把面具焊在脸上，就像你毁了容一样。”
“正合我意。”
“其他的呢，不要轻易和客人私联，除非你能保证不影响工作；私人纠葛与俱乐部无关。当然，如果你一个人没办法应付，或者遇到了自己解决不了的难题，也欢迎来向我求助。我好歹也是社会人，能帮你尽量帮。”
“哦，谢谢。”
“工资周结，每周一场表演，每场都有不同的主题，‘小丑’会带你们排练，他以前是舞蹈老师。没有异议的话，明天就来上班，跟着老员工适应一下。”
“好的。”
“还有问题要问我吗？”
思考了片刻，席至凝指着“青春砍杀俱乐部”老板身上穿的黑色T恤。
“你老公真是你杀的？”
三十多岁的单身女老板愣了愣，低头看向自己上衣的印花：一只被塞得鼓鼓囊囊的垃圾袋，破洞处欲盖弥彰地露出血淋淋半条断手，一旁的配字是“老公不是我杀的”。
她耸耸肩：“都说不是我杀的啦。”
工资也谈拢后，席至凝告别了俱乐部老板，踩着滑板去往地铁站，准备回学校。
过安检的那一小段路上，刚下飞机的父母给他打电话、报平安，说姐夫已经开车接到他们，正在用翻译器和他们艰难沟通。去年远嫁国外的姐姐上周刚生产，父母想去帮她带孙子，顺便在那边玩一玩——遗传的力量，到哪都是玩。
“我也在学校附近安顿好了，找了份小时工，一边赚钱一边玩儿吧。我还没来过这边呢。”席至凝对着手机一一报备，“不用担心我，问姐姐和姐夫好。哎，你们真的要好好学英语……地铁进站了，拜拜！”切断通话，夹着滑板跃进车厢，几个坐成一排的高中校服女生牢牢盯着他看，他自觉找了个站位，背靠动荡的车厢墙壁玩手机，回复朋友一小时前发来的消息：“找到工作了，一家清吧，每晚四个小时，老板蛮好的。”
“什么主题的俱乐部？恐怖片，邪典片，你那么胆小，肯定不敢来。”
“算是角色扮演？面具一戴又没人认识你，多好玩。”
结果三个月后，他“玩”成了这家店的头牌。
“他是夏天刚来的……我记得，到了秋天已经是台柱子了。”任赛琳努了努嘴，“虽然我个人更偏爱麻袋头，但他确实台风最好、最放得开，每个人都爱他，不论男女。”
八点钟一到，大厅四周的环境灯骤然熄灭，只剩舞台两端的氛围灯像失灵的节拍器大幅度摆动，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的