但是他望着面前不断变换的屏幕，说起那个素未谋面的，出现在他的十八岁，让他心动又让他失落的人，他却又带上了一点说不清道不明的怅然。
薄昀不知道是信还没信。
他瞥了姜灼野一眼，漫不经心地问：“是吗，那你的初恋是个什么样的人？”
他想，多半是姜灼野的哪个同学，同龄的高中生，跟姜灼野一样热烈，耀眼，暧昧过一阵子，但是随着毕业又各奔东西。
姜灼野盯着屏幕，有几秒钟没说话。
其实他跟薄昀好像不算能讨论这个话题的关系。
但是想起那个曾经给他叠过千纸鹤，给他谈过一段钢琴曲的人，他只觉得窗外像是又下起了十八岁的那场雨。
他闻见了薄昀身上的熏香，很淡，夹杂了一点青竹的味道。
在十八岁的信笺上，曾经也传来过类似的味道。
鬼使神差的，姜灼野轻声说：“是个很好，很温柔的人，对我一直很耐心，无论我说什么，他都会当真。我说了喜欢什么，他就会记在心里然后寄给我，像哆啦A梦一样。我生日的时候，他专门为我弹奏了一段自己作曲的钢琴曲，他笨手笨脚的，却给我折千纸鹤，因为我说班里的女孩会给心爱的男孩折，我也想要。”
姜灼野说到这里，甚至没忍住笑了一下。
千纸鹤还在他的柜子里，不见天日，但是又舍不得丢掉。
他说：“那个人很聪明，偶尔还会辅导我作业，会好几种语言，还教我说西班牙语……他也很善良，明明猫毛过敏，却还是救助了一只小猫，只是不能养，后来送给别人了。”
现在那只猫都应该三岁了。
名字还是他取的，叫菠萝，因为背上有块斑，很像菠萝的形状。
姜灼野想，爱上这样的人，作为初恋，说来也真是情有可原。
那个人这样好，这样温柔，这样对他百依百顺。
唯一一桩不好，是不见他，也不爱他。
薄昀的背脊僵硬了一瞬。
他猜也猜得到，以姜灼野的态度，那个所谓的暧昧对象，再暧昧，也有限。
不然姜灼野一定会大大方方说有过一个前任。
姜灼野从来不是一个遮遮掩掩的人。
可是现在听见姜灼野说起那些细节，声音里带着清晰的怅然，他却一瞬间如鲠在喉。
室内的空气莫名变得粘稠，像无形的，漆黑的，拥挤的液体在房间里流动，将人缓慢地包裹起来，越挤越紧，连肺部的空气都要被挤出。
他微不可查地往姜灼野那边偏了一下。
他的视线转过去，失神地望着姜灼野那张白皙又漂亮的脸。
姜灼野长长的睫毛如翩飞的羽翼，很轻地颤了一下，莫名有点脆弱，像要掩盖住一段少年心事。
“那个人，真的这么好吗？”薄昀轻声问。
姜灼野陷在回忆里，漫不经心地嗯了一声。
“那当然了，”他很轻地笑了一下，但很快又回过神，白了薄昀一眼，像是突然想起嘲讽对方，“比起你这种心黑刻薄的人，当然是一个天上一个天下。”
就算那个人不爱他，也比薄昀好了千百倍。
薄昀好一会儿没有说话，不知道是不是被姜灼野噎着了。
影音室里的空气还是让人透不过气。
沉默得让人发闷。
屏幕里还放着无聊的爱情电影，男女主在大雨里闹分手，女主的眼泪混合着雨水淌下来，质问男主为什么不告诉她，他爱她。
姜灼野轻轻呼了口气，即使他才二十岁，说起一段逝去的，无疾而终的恋情，也会觉得自己像是衰老了几岁。
他听着屏幕里电影的争
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的