声音是，但感觉完全不对。
记忆里的梁韦伦，说话总是带着一股漫不经心的张扬，尾音微微上扬，像冬日里跳跃的阳光。
可现在这个声音……
低沉，平缓，不是故作低沉，而是一种从内里透出的倦怠。
汤嘉年甚至能想象出他说话时的样子——
“下了，明天……看情况吧。”
说完这句，游戏画面突然黑掉，显示“主播已离开直播间”。
几秒钟后，直播间关闭，跳转回推荐页面。
一切发生得太快。快得像幻觉。
汤嘉年僵在原地，连机场催促的广播声都没听见。
过了好几秒，他才像重启一样，手指快速操作起来。他退回到主播个人主页。
头像是系统默认的灰色剪影。ID是一串毫无意义的字母和数字组合，像是随手打的。
没有简介，没有动态，关注列表和粉丝数都少得可怜。
只有直播记录里，显示最近几个月有过零星几次开播，时间不固定，时长也很短，每次观众都只有个位数。
一个小号，但汤嘉年立刻点了关注。
他没有发私信，他只是默默关注了这个账号，然后退出应用。
梁韦伦坐在靠窗的单人沙发上，目光落在窗外北京冬日光秃的树枝上。
他比两年前清瘦了许多，下颌线变得清晰，眼下有淡淡的青黑。
林医生：“这次直播的感觉怎么样？”
梁韦伦：“没什么感觉。对着屏幕说话，和对着墙说话，差不多。”
林医生：“有观众和你互动吗？”
梁韦伦：“三四个吧。”
林医生：“但你坚持了四十分钟。这比上次时间长。” w?a?n?g?阯?发?布?Y?e?ⅰ????????è?n?????????5?﹒???ò??
梁韦伦：“游戏会打完一局。”
林医生：“小梁，我们上次谈到，你觉得自己像被罩在一个玻璃罩子里，看得见外面，但摸不到，也传不出声音。直播，是一种尝试，哪怕一开始，说的不多，也要坚持。”
梁韦伦：“嗯，林医生，我最近牙不怎么疼了。”
林医生：“这是好消息，躯体症状的缓解很重要。”
梁韦伦：“但我还是睡不着，心里像压着石头。”
林医生：“我们一直在尝试找出这块'石头‘是什么，或者，是哪些东西垒成了它。你愿意再试着说说看吗？想到什么说什么。”
梁韦伦：“我爸……上周把车也卖了。我妈给我打电话只会哭。”
林医生：“家里经济状况的变化，和你个人价值的感知，是两件事。我知道这很难分开，尤其是当父母把他们的焦虑和期望传递给你的时候。”
梁韦伦：“不只是钱的问题。是他们看我的眼神……好像我不仅是喜欢男人，我还把家里最后一点'体面’也败光了。酒吧没了，钱没了，现在……连个'正常‘的儿子都不是。有时候我觉得，我呼吸，都是在增加他们的负担。”
林医生：“他们的看法，他们的困境，是他们的课题。你的性向，你的生活，是你的课题。抑郁症的一个残酷之处，就是它会让你把所有的错误，重量，都揽到自己一个人身上。”
梁韦伦：“我也不想揽，可是林医生，我做不成任何事情。不仅仅是酒吧，之前我也做了不少事，都失败了，我怀疑，是不是我这个人，从根本上就是错的，就是……没用的。”
林医生：“失败和挫折，不等于你这个人没有价值。疫情是一个全球性的，巨大的不可抗力，很多人的生活和事业都被重塑甚至摧毁了。这不是你一个人的没用。”
梁韦伦：“我知道，道理我都知道。可是情绪上来的时候，这些道理……一点用都没有。隔离那段时间，我一个人对着四面墙，有时候一天一句话都不用说，好像外面世界是死是活，都跟我
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的