牧队长绅士地让小江少爷优先换衣服，可少年脑袋一团浆糊，步伐机械地进去，门还是牧队长替他关的。
先把背包放进柜子，他口中还残存着浓郁的芒果味，江惹蹲在座位旁走神了片刻，“啪嗒”一声响，他定睛望去，手已然贴在了柜门上。
休息室许久没有传来动静，牧随川关掉手机，过去敲了两下。
没回应。
他又敲了两下，门开了条小缝，江惹只把头露出来，“队长。”
牧随川问：“怎么了？”
“柜门，打不开。”
江惹不想给人添麻烦，可事实是他尝试了许多方法，全部徒劳无用，迫不得已才道：“我的衣服在里面。”
“你关门了？”
“不能关吗？”
少年真诚发问，牧随川哑然。
他好像忘了告诉这小孩二号休息室的柜子是早几年前的老古董，钥匙都没了。“包里有没有贵重东西？”
“没有。”
“先穿我的。”
对方没接。
“嫌弃我？”
话音刚落，几乎立刻得到否认。
“不是！”
牧随川笑了笑，把包递到江惹手里，“穿过一次，小少爷将就下。”
印象中，一号休息室有一身他没来得及扔的旧训练服。牧随川匆匆去换好，给唐经理发消息，结果得到了意料之中的答复。柜子一时半会儿开不了，除非去找专业的开锁师傅。
回到二号休息室，门开着。
牧随川边回消息边往里走，江惹背对他，半蹲着身子系鞋带。
他绕过长椅，走到最中间的座位瞟了眼，没找到想找的东西，转身问：“你……”话语生生顿住。
“队长？”江惹仰着头。
大两号的训练服套在他身上，像是穿了件宽松版型的休闲装。
也许没腾出空来整理仪表，他上衣领口微敞，左半边快要扯到肩颈，锁骨因动作幅度的增加愈发凸显，随呼吸起起伏伏……甚至视线再往下，胸前还有两点玫瑰色若隐若现。
牧随川倚在隔板旁，居高临下。
江惹系好鞋带，缓了一会儿才站起来。长时间保持弯腰低头的动作，让他的大脑有些缺氧。
隐晦的情感无声发酵。
头晕脑胀间，江惹觉得自己好似被一片阴影紧密地覆盖住了，随之而来的，还有一道好闻的香气。
他与那道香气距离很近，近在咫尺，近乎几息，近到让他产生了一种只要他想就能轻易得到的错觉。
后退两步，江惹的小腿顶到了冰凉的长椅。牧随川眼底藏着一抹未明的情绪，“打火机在你那儿么。”
“……在。”江惹无法忽视口袋里坠着的金属方块的重量。
“队长，”他问，“你……”
“别动。乖一点。”没等少年有所动作，几根手指先一步伸了进去。
休息室的时间逐渐走向了停滞。
其余人早已赶到训练场地，带他们做运动项目的老师也来了。陈教练左等右等没等到人，亲自下楼找，他进门，队里的指挥官和狙击手正以一种奇怪的姿势面对面站着。
牧随川抬眼瞧见门口的陈山，勾了勾唇，故意没说话。
他不再与江惹的手指纠缠，拿出打火机，举到少年右耳旁顿住，“蹭”地一声开盖后，蓝色火焰便毫无顾及地燃在那颗朱红色小痣边。
陈山提了一口气。他平日里管着那祸害少玩这些玩意儿，看到一次没收一次，今天倒好，吃错药了吗？
正要出声训斥，可对方却把打火机转了一圈，扣紧
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的