林知夏点头，低声应了一句，几乎是逃一样地坐了进去。
车门关上的那一刻，她的心跳还没缓过来，她一向收拾的极整齐单肩包，此刻不仅没拉好，还被这只猛然塞进去的耳机，弄得很乱。
乱得像是她这些年，一直没能整理好的心绪。
她不知道，沈砚舟会不会多想，也不知道，他有没有听清那首歌。
更不知道——如果他知道，她听这首歌，是因为他，会是什么反应。
一切她都无法想象。
林清夏低下头去，却下意识的把单肩包带的布料，攥得极紧。
车子缓缓驶出停车场，后视镜里，城市的灯一点点退远。
而有些藏了很久的记忆，却在今夜，悄无声息地，在她心里被重新点亮。
——
他们回到家时，厨房里已经亮着灯。
汤香先一步漫出来，温热而浓郁，带着一点老母鸡肉被小火慢慢煨开的味道，是温晚棠遣离了厨师，在亲自下厨。
“知夏，来。”沈母把灶火关小，转身从橱柜里取了个碗，“刚熬好的鸡汤，趁热喝一点。”
她动作利落，却很细心，汤勺在碗沿轻轻刮了一下，撇掉浮油，才端过来。
林知夏站起身，双手小心翼翼的接了过来。
她的动作自然，却在袖口落下的一瞬间，刻意把右手往里缩了缩，宽松的袖子，恰好遮住了掌心结痂的位置，她不想沈母为自己担心。
“谢谢阿姨。”她低声说。
汤很热，白气氤氲，她低头喝了一口，喉咙慢慢被熨开，连紧绷了一整天的工作神经，也在这一刻松了松。
沈母看着她喝，语气温和：“我放了不少红枣和桂圆，女孩子要多补一补。”
林知夏低头看了一眼碗里，确实，个大饱满的红枣几乎铺了一层，桂圆肉也放得毫不吝啬。
她轻轻弯了下唇角，忽然说：“我以前煲鸡汤的时候，也很喜欢放这些。”
“是吗？”沈母一边擦桌子一边随口问，“因为你喜欢吃？”
林知夏摇了摇头，动作很轻。
“不是。”她停了一下，像是在找一个合适的语气，“是因为……我经常给我爸爸煲。”
厨房里安静了一瞬。
“他生病的时候”她继续说，声音不大，却很稳，“肺癌晚期。初中的时候，我几乎每个周末和假期，都去医院里陪他。”
她没有去看任何人，只是低头盯着汤面：“那时候，我总觉得，多放一点红枣、多放一点桂圆，他就能快点好起来，就能活得长一点，陪我久一点。”
她说到这里，唇角轻轻动了动，像是想笑，却没笑出来。
“其实汤很腻。”她轻声补了一句，“他每次喝，都说发齁，可他还是会喝完。”
她的指尖在碗边轻轻收紧：“喝完以后，他会尽量抬起那只挂着点滴的手，摸摸我的头。”
“明明已经病得没什么力气了，却还要朝我笑。”
话音落下的瞬间，客厅那头，正在挂外套的沈砚舟，动作顿了一下，只是极短的一瞬，衣架发出一声几不可闻的轻响，很快又恢复了安静。
沈母愣住了。
她擦桌子的动作停下来，像是没反应过来似的，又看了林知夏一眼。
“砚舟几乎没怎么跟我提过你家里的情况。”她低声说，“我也
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的