男孩有?着和他一样的容貌，但皮肤惨白，头?发和眸色都是绿的。束缚带从胸口到脚踝，一圈又一圈，像对待一个随时会爆发的炸弹。
红罗宾马上意识到这是小小丑，是另一个提姆。
不过小小丑现在并没有?在笑。他的下半张脸被金属口罩完全遮住——那种用来防止咬人?的医用约束具，严丝合缝地扣在脸上，只露出鼻孔呼吸。他只是沉默地和红罗宾对视着，一动?不动?，好像在比拼谁先退让。
红罗宾眨了下眼。小小丑同时眨眼。
啊，不是对视。是在照镜子。
这里只有?提姆。
提姆笑了。
也不是镜子。是单向玻璃的内侧。他在精神病院里，被全天候束缚和监视。
用对付小丑的方式对待小小丑，很?符合逻辑。白色的墙壁，白色的地砖，白色的灯光，没有?任何温度，没有?任何色彩。只有?束缚带的黑色，和他自己头?发眼睛的绿色。
空气中弥漫着消毒水的气味，寂静，空白，像是所有?温暖都被抽走了。他听不到任何声音——没有?脚步声，没有?人?说话，没有?机器运转的嗡嗡声。绝对的死?寂。
提姆现在甚至感觉不到自己的四肢，好像已经麻木了一样。不，不只是麻木。它们像是根本就不存在，像是他只剩下一个头?颅，被固定在这张立床上。
太安静了。
提姆看着镜子上的自己，笑容越来越大?。他开始笑出声，笑得歇斯底里，笑得浑身颤抖，笑得仿佛能在白色的墙壁和地砖上刻满“HA”的拟声词。
他可?能不是想笑，可?能只是想要听到更多的声音，而?不是像这样和整个世界隔绝。他需要确认自己还活着，还有?声音，还能制造声响。
这不对。心底有?个声音说。
对。他不能笑。他得好起来。
提姆深吸一口气，把笑意压回胸腔深处，尽力止住笑容，稳住面无表情，就像最开始那样。
布鲁斯在夜以继日地研发解药，一次次地陪着他治疗。提姆不能辜负布鲁斯。他一定要好起来。
心底的声音忽然安静了下来。
但整个世界也跟着安静了下来。
让人?焦虑，让人?难安。
直到门外?传来了脚步声。皮鞋底敲击地面，一下，一下，节奏稳定。
有?人?来看他了？是布鲁斯吗？提姆有?些期待，甚至想帮他开门——然后?才意识到自己还被绑着。
不过在这个念头?落下后?，病房门真的被打开了。来人?走到了他面前。
确实是布鲁斯。他的进入让整个房间看上去都更有?生气了。
只是他的脸色很?苍白……应该是因为疲惫吧。他像是有?段时间没好好睡觉了。
“提姆，你还好吗？”布鲁斯问。他的声音和平常相比也有?微妙的沙哑。
“我?还好。”提姆说，“但你看起来不太好。”
“是啊，我?不太好。”布鲁斯叹息着说，“太多人?指责我?，反对我?了……没人?愿意认同我?的想法。明明我?只是想让世界变得更好。”
“他们不该这样。”提姆说。他想起那些关于蝙蝠侠的争议，想起那些不理解蝙蝠侠的人?。布鲁斯总是背负太多。
“可?能够理解我?的人?太少了，我?多么希望有?人?能来帮帮我?……”布鲁斯又叹息了一声，看向提姆的眼睛，“你愿意回来当我?的帮手吗，提姆？”
提姆花了些时间压下不知为何突然要从喉咙里冒出的笑声——那笑声简直像是有?生命的东西，拼命想往外?钻——然后
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的