下午，阳光正毒辣，晒得门外的石板路发白。店里没客人，老张在柜台后鼾声微起。我蹲在角落，整理一堆缠在一起的登山绳。
店门被推开，挂在门框上的铜铃一声脆响，带着山间特有的清冽空气涌进来。
“老板，有39码的登山鞋吗？YEK的。”一个清冽微哑的声音响起，像山涧里偶然滚落的石子打破了平静的湖面。
我背脊瞬间僵住。手指停在绳索的结扣上，血液似乎都冲向了耳朵，嗡嗡作响。不用回头，那声音……错不了。
慢慢站起身，膝盖因为蹲太久有点发麻。
转过身。
他就站在门口的光影里。逆着光，身形显得有些单薄。穿着一件洗得发白的深灰色速干T恤，工装裤的裤脚塞进一双磨损严重的旧徒步鞋里。
肩上挎着个半旧的黑色登山包。头发有点长了，软软地搭在额前，遮住一点眉毛。
脸上带着长途奔波后的疲惫，眼下那两圈熟悉的淡青色更明显了,但皮肤白得发光。茶色的瞳孔在昏暗的店里适应了一下光线，才看向我，眼神平静，带着点疏离的倦怠。
“有。”我的声音比平时低哑，喉咙有点堵。
头晕目眩。
我走到鞋架旁，手指在一排码数里准确地抽出两双不同款式的39码登山鞋。黑色的，鞋面带着粗犷的纹路。我本想拿个错误的码数，这样还可以让他对待几分钟——但是这样有点太坏了。
“试试？”我把鞋放在他脚边，尽量让语气听起没有破绽。
他嗯了一声，没看我，低头脱掉脚上的旧鞋。袜子是浅色的，脚踝很细，能看到淡青色的血管。
空气里那股雨后青竹的淡涩信息素，丝丝缕缕地钻进我的鼻腔。
我深吸一口气，压下悸动，强迫自己冷静。在他准备弯腰自己试鞋时，我抢先一步蹲了下去，单膝点地。
“我帮你。”我说，声音还算平稳。
他似乎愣了一下，但没拒绝。大概习惯了店员的服务？或者只是太累了懒得动。
我拿起一只新鞋，托起他的脚踝。皮肤温热，骨骼的触感清晰。他脚型偏瘦，脚弓的弧度很好看。我小心翼翼地把他的脚放进鞋里，动作放得很轻。指尖隔着薄薄的袜子，能感受到他脚背的温度和脉搏跳动——不过现在想想，后者很可能是我自己的。
接下来是系鞋带。
手指变得有点不听使唤，粗糙的鞋带在我指尖打滑了好几次。我低着头，视线聚焦在他深灰色的裤脚和鞋帮之间那一小截白皙的脚踝上。额角有汗渗出来，顺着鬓角往下滴，痒痒的。
说不定可怜可怜我，还会顺手擦一下呢？
不，想多了，我又犯病了。
如果对我能这样，那对别人也会有可能这样，还是算了吧，我赶紧一把抹掉了妄想。
“感觉怎么样？合脚吗？”我终于系好一只鞋的鞋带，抬起头问。目光不可避免地撞进他低垂的眼帘。他正看着鞋，正眼都没瞧我一下，连睫毛长得都很古典，在眼下投下一小片阴影。
“还行。”他动了动，脚踝在我掌边微微转动了一下，带来一阵细微的摩擦感，“前掌有点空。”
“换另一双试试？”太好了，我心想。
就在这时，店门口的光线被两个高大的门神身影挡住了。曾珈和简韶一人举着一支快化掉的冰棍，大大咧咧地闯了进来。
“罗泊！热死老娘了！啥时候回去……”曾珈的野人嗓门戛然而止。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的