梁空不喜欢小语，但他想教这张脸弹琴；恰如他不喜欢姜灼楚，又确实会生理本能地对这张脸产生种种……想法。
这张海报好似三个不同世界交汇的焦点，姜灼楚本人，小语，以及“他”。
“他“诞生于梁空对姜灼楚的不满，诞生于小语戛然而止的生命，诞生于梁空的控制欲和创造力。
梁空掌心抚摸着海报上的姜灼楚。他似乎从不爱惜它，放进橱窗监禁和观赏的意味远大于保护。
纸面已有些微微翘起的边角，被灯光一照，浮出细小的折痕。
像是把一个风暴封入瓶中，梁空不关心它的想法，只为能随时走近，凝视它在狭小空间里的挣扎。
姜灼楚太不安分了。
先是顶嘴、冷战，然后是执拗、反抗，不低头。
现在居然瞒着梁空想偷偷解约……理论上，经历过这漫长的拉锯，梁空此刻应该毫不留情地下定决心，把姜灼楚直接扫地出门，让他从此自生自灭。
然而，就像当年从废纸堆里捡回海报一样，梁空无比清晰地意识到，自己已经不想丢掉姜灼楚了。
真是令人头大。
梁空依旧没想清楚怎么处理姜灼楚。但他最大的优点就是忠于自我，从不内耗。
梁空给王秘书发了条消息：
「以我个人名义通知徐若水，不可以给姜灼楚解约，否则九音会以违约起诉徐氏。」
发完，梁空正要把手机放回口袋，突然又一条新的微信消息跳了出来。
是姜灼楚的。
「晚安/早安。」
从医院碰面那天起，姜灼楚就不声不响地恢复了这个问候习惯。
点进对话框，梁空看见了姜灼楚下午发来的信息。
他说自己病愈出院了，问梁空这几天忙不忙，又暗戳戳试探什么时候能回剧组，还说今天剧组的人来探望自己了。
就是对徐若水和解约的事只字不提。
梁空把姜灼楚扔进了黑名单。
铃声响起，是王秘书。
“喂。”
“梁老师，姜公子他——”
“不用管他。”
拉黑归拉黑，梁空知道姜灼楚肯定要闹的，但也确信姜灼楚不会真的跑掉。
他跑不掉。
梁空直接摁断了电话。
音响重新开启，低沉的海浪声从中断处无缝衔接，将寂静霎那吞没，像是从未退去过。
梁空独自站在橱窗前，仿佛又见到了千变万化的“姜灼楚”……纷至沓来，层
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的