金泳勋走进楼里才知道这是一处美容室。
他问：“是谁让我来的？”
职员笑而不答，领他去洗脸、洗头，快速高效地吹干头发，上一个清透自然的妆，浅烫了发根，让发丝看起来干净蓬松，再换一身舒适的衣物，最后送出门。门口停了辆颇具生活感的面包车，里头倒是很干净，还是那位司机，换了身蓝领工服：“请上车。”
公司总不能卖掉他吧？
不对，也说不好，财阀下手是不分男女的……
金泳勋如临大敌：“先说清楚你们到底是谁，否则我不会上车的！”
司机苦恼，司机发消息，司机如释重负笑了，并擒获伺机逃跑的金泳勋。
这大叔力气也太大了，钢手铁爪啊！
“大叔！放我回去吧，我只是一个默默无闻的小爱豆……我不会卖屁股的！”
“看手机。”司机说。
“啊？”挣扎的金泳勋一愣。
Jane：你好磨蹭……
消息来自15秒前。
临近龙山区的十字路口，司机大叔吩咐他躺下，抖开毯子盖在身上，能避开记者们。金泳勋照做，扮演工人惟妙惟肖的司机降下一半车窗，指间点着烟，两米开外等绿灯的练习生们聊天的声音穿进车内。
“论坛说毓真今天一整晚都在双子塔诶。”
“那又怎么样，你难道还想偶遇她吗？”
“不可以嘛，对了，曦承xi，你们上回去聚餐，真的没碰到毓真吗？”
“……没有。”
“那真是太可惜了。”
他们的讨论消散在发动机嘈杂的嗡鸣里，狗仔们瞥见这辆印着SK-24小时网路维修的车* ，凌晨出工疲倦烦躁的司机，又看看双子塔一层半小时前熄灭的光，没有半点儿好奇，相机都懒得抬起来。
车子一圈一圈往下绕，每一层都需要单独识别，停在负三，司机拉开卷闸门，给了张纯白的卡片：“电梯刷卡。”
金泳勋揣着不安的心脏踏进静谧的独座电梯，刷卡，没有显示楼层的面板，自动升向双子塔内某处安静的角落，门扉打开，他小心地迈出去。
没有他想象中金碧辉煌、奢靡豪华的景象，豁然开朗的客厅铺着温润的浅色木地板，藤编元素的灯具，米白沙发，绿植点缀，超清宽屏电视在放着枯燥的英文课程。
他没再往里走，停步在玄关处。
你端着水杯，靠在厨房门边欣赏了片刻——金泳勋瘦归瘦，不见嶙峋，骨骼均匀地覆着一层柔韧的肌理，穿得也帅，衬衫和米白马甲撑起平直的肩线，又带来一份清冷。清隽的侧脸线条，脸上没有笑意，单手插腰，高挺鼻梁下的唇微抿着，专注又倔强。
“怎么站着不动？”
金泳勋回头，脸上神思莫名：“真的是你。”
“不然是谁。”你走近他，揶揄道：“财阀、政要、高官……”
毓真带着淡淡笑意的蓝眸往下溜，意有所指：“一个荤素不忌的中年男人？”
金泳勋屁股一凉，避开她的眼神。
“别拿我开玩笑了…这是怎么一回事……”
她是怎么指挥经纪人哥的？公司知情吗？这一路过来，她又是怎么调遣那些职员们的？他们会不会保密…不都说毓真是朴实无华的中餐厅妹妹吗？她的大名和号召媒体道歉的话题还挂在世趋高位……
“我不是北边的间谍，也没有你想象中的超能力。”金泳勋的脸色实在好懂，你绕过他，坐在沙发上，放下水杯，“更没有对大众撒谎，人生前十一年，我确实过得很贫困。”
“钞能力可能略有一点。”谦逊的你把电视调成静音，客厅变得安静，空调风徐徐地吹过，“不愿意的话，我可以让叔叔现在送你回宿舍。”
回去路上，他的手机保不准会掉在哪里，聊天记录和联系人像蒸发的露水不见踪影。
经过这些天的接触，金泳勋也了解到毓真不像对外表现出来的笨拙乖巧。艺人嘛，本质是被包装的商品，他
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的