他试图解释，“不是的……我是真心的……”
“你怎么可以这样？”沈培风平静的质问里，有种隐约的激烈。
“这是我最重要的事业，是我生命力最重要的支柱，是我为之奋斗一生的信仰，请你不要一次又一次的践踏它，可以吗？是，我很需要钱，没有钱我的所有研究都会停滞，可是它不是你可以买下来的商品，它是我全部的骄傲，你可以侮辱我，但不能侮辱我在做的这些事情。”
卓言百口莫辩，只觉得心里焦苦尤甚，他甚至有点结巴，“我、我没有侮辱你的意思，我不是、不是想买下你的骄傲，我只是心疼你。”
“我不知道你是为了什么，是觉得我这样不是抬举的人和其他人不一样很有趣，还是因为我们信息素契合度很高所以觉得放不下。不管为了什么，都请你放过我。”
卓言看到他眼底浮现的伤痛和疲惫，一时之间找不到一句能够安抚对方的话，只能低声说，“都不是，你相信我，我是真的知道自己错了，你给我一次机会。”
“我已经接受了，虽然并不像表面上看起来这样云淡风轻，但我努力了。”沈培风说完一句话就要深深呼吸，似乎每一个字都让他心血耗尽，“我曾经盲目无知过，以为你看我的眼神那么明亮是对我的爱意，以为你说这些话是真的欣赏我，后来我知道自己错了，我愿意接受，是我不懂人情世故，不懂得这些只是调情的手段。”
卓言像被雷劈中一样僵立当场，心脏在急剧地坠入无底深渊，这是他从未料想的一刻，永远沉静温柔的沈培风也会这样宣泄自己的痛苦。
而这些，都是自己带给他的。
“我也曾经彻夜不眠过，为爱而不得痛苦过，因为和你分开把一切弄得一团糟，深夜里独自一个人落泪。这些……我都可以接受，即使你再出现在我面前，我也希望能够给彼此留一点体面，不要把过去的所有都否定，至少能平静相处。可是你不能……觉得这些对我都很轻易，再一次想用同样的方式对待我。”
如果可以卓言很想抱住他，沈培风明明在他面前站得很直，他却觉得他脆弱得如同狂风中的树，下一秒就会被摧折。
“我不愿意在同样的地方摔倒两次，我真的很笨，在这些方面我永远跟不上你的步调，所以不要再走到我的路上来邀请我去走自己根本不该走的路了。”
说到最后，沈培风的眼圈红了，他刷了交通卡，闸机开了，他头也不回地走进去，把卓言留在原地。
卓言定定注视着沈培风的背影在人来人往中毫不迟疑地远去，心痛得手足无措。
笨的不是沈培风，弄错的也不是他，而是愚不可及的他自己。沈培风看得到他曾经爱慕的目光，而他自己却未曾察觉那份真诚的心动。
他错过了那时候的一见钟情，又错过了沈培风珍贵的表白，一次一次错过他竭尽全力地争取，所以今天再也追不回那个爱着自己的人。
卓言失魂落魄地行走在城市里直到深夜，还是助理最后找到了他，把他送回了家。
懊悔和心疼之余，卓言还有了一点微弱的庆幸，沈培风的情绪崩溃，至少是他的一点希望。
他会有怨怼，就代表心里还在意。
接着他被公事牵绊住，连睡眠的时间都要压缩，也只能先给沈培风一点冷静的时间。
百忙之余，他拿出做的笔记，一个一个搜索专业名词的含义，甚至找了相关的学术论文来深入了解。
一连三个深夜，越洋视频会议结束之后，他在迎接曙光的时间里，一点点认识着沈培风现在所做的研究，对于饱受信息素、结合热、以及标记问题，标记之后无法抗拒的信息素压迫困扰的群体，有着怎样重大的意义。
他还让助理帮他办了一张交通卡。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的