“输液瓶快空了，宋昱快去找护士换药。”
回忆到这里戛然而止，看着高高吊在上面的输液瓶，药水所剩无几，我下意识摸了一下手机确认它是否还在我的口袋里，随后拿着单子去找护士。
肃静的楼道，周围是一片纯碎的白，楼道里赫然亮着蓝色的英文单词：Organ Transplant Center(器官移植中心)。
透过病房的窗子往里看，一张张苍白的脸，一面面白色的墙，陪护的家人倦容满面，除了疲惫，还有绝望。
看着护士将输液瓶再次吊在高高的架子上，我爸起身穿好西装，走前叮嘱我等阿姨来之后再去上课。
我妈睡觉的时间越来越长，这么长时间没有好的迹象，只有严重的表现，我们心知肚明。吊瓶的液体正一滴一滴输进她瘦弱的体内，她的皮肤早已失去了弹性，变得干瘪。
两年半，她整整躺了两年半，现在食物已经难以下咽，只能靠每日输液来维持营养。病房里每日通风依旧吹不散她身上病变的味道，她偶尔清醒会睁着眼睛看我，含着泪，紧紧地抓着我的手，劝我“改邪归正“似乎已成为她的执念。
深夜，医院里静悄悄的，我趴在床边望着高高挂起的输液瓶，一滴一滴地数，我的睡意已经消失很久了，我也记不清是从哪天开始的，或许是在高考前，或许是在填报志愿时，不过这些都不重要了。
腕骨骨头硌得我下巴疼，我甩手时骨头发出“咔咔”的清脆声，在寂静的夜里显得特别恐怖。
看着床对面的镜子，突然想起学校里的美国佬造谣说我吸毒，我现在看着镜子里的自己，觉得他描述得很形象，低垂的领口露出我胸前的肋骨，像竹排一样一根根突露出来，摸着就硌得慌，黑眼圈重得像班里文艺复兴的女生故意画的烟熏妆，整个人看起来像个鬼一样。
我挪开视线不再看镜子，盯着满是字母的输液瓶，看它一点点消耗。滴答滴答一瓶液输完了，滴答滴答两瓶液输完了，滴答滴答......
早上八点多阿姨来了，我收拾好自己的东西准备回去洗漱上学，回头看一眼我妈，她仍在沉睡。阿姨把熬好的鸡汤递给我，让我喝完再走，我看着飘着油腥的鸡汤，没忍住捂嘴差点吐了出来，只能笑着婉拒她的好意了。
“小昱，阿姨不说其他的话，喜欢就去追吧，别听你爸妈的。”
她的话没有让我的心底产生一丝波澜，套好外套后拿着雨伞出了医院，回到陌生的家里，随便洗漱洗漱就去上学了。
学校里的人排华表现得非常明显，毕竟这学校又不是什么名牌大学，只是一个花钱就能上的野鸡大学，学校里自然“人才辈出”，我在学校里的日子并不好过，我爸也并不在乎，他只要能把我锢在这座城市，不让外人看他笑话就行。
下午两点多，我站在厕所最里间，外面很吵很闹，只有这里是安静的。褚和发了一张照片给我，镜头右侧唐唐举着红色的手套在笑，背后是皑皑的雪，衬得他又可爱又乖巧，看得我心里暖暖的，轻轻触摸他的脸，仿佛在这瞬间跨越了时间，翻越了屏幕摸到他温暖的肌肤。
他笑得很开心，看来和褚和在一起过得很快乐。
他一到冬天就手脚冰凉，也不知道褚和有没有照顾好他。我知道这些都是借口，但是我真得很想给褚和打电话，偷偷听听唐唐的声音。我也是走投无路了才去求助褚和的，唐唐只要看见电话号码是跨国的就全部拒接，我真得没有其他的办法了。
看着照片里的唐唐，我按耐不住拨通了褚和的电话，过了很久他接了，我激动得头发晕，手控制不住地颤抖。
“褚和，唐唐在吗？”
“宋昱，别打了，以后也别
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的