“又想拿我当模特吗？做手的雕塑？”沈恕将脸埋进枕头里，带着微微笑意道。
郁松年拉着他的手，凑到自己唇边：“你知道吗，对于雕塑家来说，锤子比亲吻更有力量。”说罢，他低头吻住沈恕的无名指。
只有爱能使雕塑家在不同的材质上，重复雕刻千遍万遍。
“所以作品也代表着他的内心世界，如果你仔细地看。”郁松年低头吻住沈恕的嘴唇：“你会发现一切。”
沈恕站起身，推开门。他从未去过郁松年的工作室，也没能来得及去。
那时工作室还是空的，在度蜜月的期间，郁松年的东西便被一件件搬了过来。
工作室在一楼，原本为仓库所用，后来被重新设计改装，换成了郁松年的工作间。
门是密码锁，由郁松年所设。
此刻，他却没有问郁松年密码是多少，只是抬起手，轻轻地点了数字。
他们的结婚日期，不是。彼此生日，也不是。沈恕顿了顿，拿出手机翻了一会，最后输入一串数字。
开门铃声响起，门锁解开。
那仍然是个日期，却是更早的，往前推数个月的时光，他在宴会上遇见郁松年，和对方求婚的日子。
郑重地推门而入后，宽大的空间里，错落地放在沈恕见过的雕塑。
那是婚礼上，郁松年牵着他走向司仪时的那些雕塑。
他推开窥探郁松年内心世界的大门，在里面看到的全是自己。
挂在墙上的画，一幅幅相框里的，都是他。
腿有些软，脚也微微发抖，心跳加速，面唇也涨热着，就像喝了酒，脚下的每一步都那么地不真实。
他走到离他最近的雕塑，刻着幼儿时间的沈恕，这一次他看到之前婚礼上匆匆一瞥，所没能看见的东西。
每座雕塑下的石台上，都有一个日期。
2021，2020，2019，2018，2017。
每一年的时间，不同时期的沈恕，最早的一个时间，已经来到了五年前，是沈恕高中时期的模样。
雕得很青涩，技法也不纯熟，可是任谁看都知道，这是创作者费尽心血所制。
整整五年，到底是什么样的心情，才会一年又一年地雕塑同一个人，又是什么样的心情，才会明知道他可能有喜欢的人，却仍然出现在那场宴会上，只为了看他一眼？
转过头，身边墙上是一副有些发黄的画纸，画着沈恕的侧脸，穿着校服在窗后坐着。
日期在高中，那时的郁松年只有十六。
画被命名为《上心》。
原来那时候不是只有他透过窗子望他，原来……他也早就望向了他。
分明该高兴的，却觉得喘不上气，心脏痛得受不住，几乎要按住胸腔才能勉强稳住呼吸。
眼睛已经开始发酸，模糊的视线里，沈恕看到面前的雕塑，最底下的石台贴了个名牌，他蹲下身，在看清那几个字的时候，眼泪到底没忍住，夺眶而出。
那是用中英俄三种不同语言，所书写的标题-《情书》。
这些作品的名字，叫做情书。
整个房间里的，都是不同时期郁松年给他所“写”的情书。
他晚了很多年，迟了很久，才收到了这些一
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的