月亮遮遮掩掩在云层后面升起，投下雾蒙蒙的灰蓝色光芒，海面映着这种光，好像落了一层雪。吕西恩埋头摆弄泡过水的火柴，但不管怎么摩擦和揉捻，都刮不出一颗火星。他发出叹息，放弃了，安静了一小会儿，忽然悄声哼起歌，曲调陌生而温和，令人想起噼啪燃烧的柴火、浅水里的落日和飞快逃窜的小鱼苗，在一个下滑的音符上戛然而止。
“我只会这么多，他们不愿意再教我了。”
“‘他们’是谁？”
“渔民，疍家人。我小时候，修女时常从他们手上买鱼。我很想和他们说说话，入夏之后，每到傍晚就能听到他们在河湾上唱歌……而且朱利安神父说我的生母可能是疍家人。不过这也是猜的，谁也说不清楚。我当时很想知道，现在无所谓了。”
“刚才那首歌唱的是什么？”
“春天，海潮，大鱼小鱼，最后多半还有爱情，我猜，我还没学到那部分。”吕西恩踢了踢船舵底座，铁块发出沉闷的声音，“轮到你。”
“轮到我什么？”
“唱一首歌。”
菲利普思索了一会，看着海面的粼光。这里的海和布列塔尼的没什么区别，只要盯着地平线足够久，他甚至能真切地在脑海中描摹出小岛和海岸线的轮廓，仿佛跳下水游十分钟，他就能在熟悉的、布满棕黑海草的石滩上岸，顺手挖一堆贻贝，方便妈妈准备晚餐。回想起来，他的家是个很安静的地方，父亲比起说话更喜欢抽烟斗，也许母亲曾经给菲利普和弟弟唱过摇篮曲，但菲利普对此全无记忆。
然后，有规律的曲调从脑海深处浮现，他听过太多次，反而把它当成背景的一部分，就像海鸥和潮水，并不会特意关心。那是布列塔尼渔民清晨出发时的号子，和划船的动作一样整齐。歌词赞美大海亘古的美丽，然后嗟叹她缺乏灵魂，残暴又不讲道理，顺便问问天上的海鸥是否同意人们的看法。随着小船没入波涛，渔歌重新变得温柔，甚至有点畏怯，祈求大海今天能做渔民的爱人。
他唱完了。吕西恩没有说话，头靠在菲利普的肩膀上，已经睡着了。菲利普一动不动地坐着，抬头去看月亮和她周围的云。明天也许有雨，他从未如此渴望雨落在自己身上，也从未如此希望这片陌生的海洋能明白来自另一个海岸的歌。
——
菲利普没打算入睡，但当他头疼欲
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的