简泠西总是坐在角落里，远远注视叶绯，手里漫不经心地转着笔，听他讲一个又一个的故事。
那家伙的声音真的很好听，落在简泠西耳里，总能让他安心。
叶绯和学生的相处模式就像是朋友，偶尔也会开些玩笑。
记忆深刻的是，有一次，一个调皮学生故意问他：
“叶老师，你年纪不小了吧，你结婚没呀？”
“怎么上个课还带查户口的啊。”
叶绯也不介意，他轻笑一声：
“没呢。”
“那你有没有对象？”
听见这个问题，简泠西微一挑眉，微微坐直身子，等待叶绯的答案，莫名有些紧张。
“没呢。”
叶绯的回答依旧是这两个字。
“那你喜欢女孩还是男孩啊？取向可以透露一下吗？叶老师这么好看，好多人偷偷喜欢你不敢说呢。”
这话吧叶绯逗笑了。
他说：
“什么男孩女孩、取向不取向的，心之所向就好啦。”
这话一出，掀起一片起哄的乱声。
有人继续问：
“那叶老师！你喜欢什么样的啊，给划个范围，给个机会呗。”
“啊，我没想过这个问题，也没打算谈恋爱，当然，更不打算跟学生谈恋爱啊，所以死心吧。”
叶绯似乎有点苦恼的模样，但他还是给了好奇学生一个答案：
“不过，如果真的有这么一天的话，那应该会是个能跟我并肩同行的人吧。”
学生又是一片起哄声，叶绯也不介意，并没有阻止他们。
偌大的教室里呼声一片，只有后排的简泠西安安静静。
他手里转着的笔落在了桌上，那声音被起哄声盖住，听不太清。
简泠西用手撑着头，微微垂下了眼。
那时，哄乱的教室中，只有讲台上的叶绯、还有最后排的简泠西没有作声。
他们隔着喧闹的人群，始终没有对视。
第一次见面的时候，还叫07的简泠西坐在叶绯身边，他看不清他的模样，但能闻见他的味道，听见他的声音。
第二次见面的时候，07看清了叶绯的轮廓，他身体里流淌着他的血，他紧紧抱着他，好像他们是最亲近的人，但叶绯却连他的名字都叫不对。
现在，简泠西把叶绯叫错的那个两个字用做了自己的名字，他在努力靠近他，可不知为何，横在他们中间的东西却越来越多，他离叶绯也越来越远。
叶绯想要能跟他并肩同行的人。
简泠西不想让他身边出现别人，他觉得那个位置，他最合适。
但现在，他连上他的课都得靠蹭，他连他名正言顺的学生都不是，他混在无数年轻人中间，还是坐在最后排、最不容易被看见的位置。
简泠西一直跟在叶绯身后，跟了很久很久，但似乎从来没被注意过。
后来，又发生了很多很多事情，简泠西努力在追，但叶绯却越跑越远。
等到多年以后，在无数无可奈何中，回想起来，他们离得最近的一次，还是在图书馆某个阳光明媚的午后。
那时简泠西坐在桌边看书，而不远处的两个人还在低声聊着关于叶绯的话题。
“喂喂，今天的阳光也太不懂事了吧，没看见叶老师在睡觉吗，怎么可以晃到他！”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的