喜欢你的。”
下午，漆月在家包饺子，漆红玉坐在一边，摸索着帮她擀面皮，一边听着喻宜之买的那个收音机。
一个个饺子洁白可爱，弯弯的，像一个个小月亮。
漆月告诉漆红玉：“奶奶，我今晚先到大头家吃一口，再回来陪你。”
漆红玉连连说：“哎，你去你去，他们家的年可不好过啊，说起来也是可怜。”
晚上六点多，漆月骑摩托车到了大头家楼下，没进去，倚着摩托车点了支烟。
有外地回来过年的青年路过，不知道她“漆老板”的名头，对着她吹口哨：“美女，没地方团年么？要不要跟哥哥走？”
漆月一个冷眼飞过去，放平时她也许会懒洋洋的调笑几句，但今天实在没有这样的心情。
她抬头望着大头家的阳台，吐出缭绕的一阵烟。
各家有各家的难，走到她和大头这一步的孩子，个个背着蜗牛壳，挖进去，都是漫漫黑色的潮。
七点，漆月准时掐烟上楼。
一进门，一个穿警察制服的人身姿笔挺，正对着门口灵位参拜，那灵位供奉的黑白照片，有张过分年轻的脸，分明的棱角有着和参拜人同样的坚毅。
大头爸爸垂着头沉默，大头妈妈在抹眼泪，大头在一边手足无措。
他总幻想过了这么些年，今年过年能好点，却还是把每年的情景重来一遍。
原来，过去哪有那么容易过去，看起来愈合的那一道疤，轻轻一揭，仍是模糊的血肉。
漆月走过去，挽着大头妈妈的胳膊安慰。
穿警察制服的人敬完香，又对着大头爸妈标标准准敬了个礼：“叔叔阿姨，我们不会忘记章昊的牺牲，祖国和人民也不会忘记！”
这话于他并非虚假的口号，漆月从那双坚毅的眼里能看到铮铮铁血，藏着无上信仰。
大头的哥哥章昊曾是边境一名缉毒警察，在几年前的一次对战中牺牲，从那以后，他战友每年都有一人来陪大头爸妈过年。
今年来的警察，就是大头嘴里的“祝哥”，因为在毒贩面前露了脸而被调到邶城。他好几年才请到这次过年假，本来所有人都以为他会回老家，没想到他选择来了K市的老战友家。
漆月陪大头妈妈坐了一会儿，等大头妈妈情绪平复了才回家。
只是她自己心里的漫漫潮水，反而又被勾了起来。
为什么人总要面对离别？
生死，距离，一切的一切。
她把摩托车越骑越快，耳边是呼啸而过的风，但心里的空洞并未被填满，反而越撕越大。
直到锁摩托车时，口袋里手机滋滋响起，她接起还未等对方说话，便迫不及待开口：“喂，喻宜之？”
******
邶城，喻家别墅。
喻文泰并非一个传统守旧的人，但春节还是要过的。昂贵而冰冷的大理石餐桌上，各种冷食摆满一桌子倒也丰盛，大多是火腿鹅肝鱼子酱之类昂贵的食物。
喻文泰叫喻宜之：“去挑一瓶红酒吧。”
喻宜之意外：“我么？”
喻文泰笑：“翻年你就十八了，大人了嘛，可以挑酒了。”
喻宜之默了下，喻文泰反复提起十八岁生日这件事显然刺激了她，几乎嘲讽的提示着她成年以后更不得解脱的命运。
但她还是顺从的向酒柜走去，手脚发抖。
说不上是因为紧张还是什么，也许，还有终于等到这一刻的兴奋？
她都没想过上天会给她这么个绝佳的机会。
果然是看她太可怜了么？
她打开酒柜，挑了瓶很贵的，毕竟过年是大事，又问阿姨：“开瓶器呢？”
阿姨正走过来帮她拿红酒杯：“就在你左手边抽屉。”
喻宜之觉得一个看上去再儒雅的男人也迷恋权势，这从喻文泰的红酒杯可见一斑，他的红酒杯方形镶繁复金边，让人联想起古代帝王，并且这酒杯只能为他所用从不让别人碰。
喻宜之找到了开瓶器，阿姨问：“你自己可以么？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的