挂在花洒边缘的水滴砸在地上，碎成四分五裂的水花，高高地溅起，又轻轻地落下。
冰冷的寒气透过潮湿的睡衣渗进皮肉，林瓷书蜷缩起的身体剧烈地抽搐了一下，涣散的意识逐渐回笼。
他借着墙壁支撑起身体，一瘸一拐地走出浴室，被冻得僵硬的关节像强行运作的生锈机器，发出了令人牙酸的声音。
从浴室到客厅短短几米的距离，林瓷书走了很久，跪坐加剧了耻骨的疼痛，承受身体大半重量的双腿不停颤抖着，撞上桌角的右腿更是疼得使不上力气。
他一点点挪着步子向前移动，好不容易走到沙发跟前又被翻卷垂落的被子绊倒，整个人狼狈地摔进沙发。
所幸沙发足够柔软，林瓷书的身上没有再增添新的伤口，只是向下栽倒的姿势压迫胸口，趴着有些呼吸不畅。
他佝偻着身子，随手扯过卷成一团的被子盖上，枕着半垂在地上的枕头再一次陷入昏睡。
*
药物催生的疼痛在肌肉和骨骼之间游走，林瓷书这一觉依旧睡得不安稳。
飞鸟从窗前掠过，伴着振翅声的婉转啼叫盘旋于高空，汽车从门前行驶而过，车轮碾过地面的声音和鸣笛声交织在一起，刺入虚无的梦境中。
他在半梦半醒的状态中徘徊，直到夜幕降临才被一阵伴随着疼痛的饥饿感唤醒。
许久没有进食又服用刺激性药物，加上过度呕吐引起的胃酸返流，屡受创伤的胃传来烧灼般的疼痛。
林瓷书一手压住胃，从枕头和沙发的缝隙里摸出手机，颤抖的手在屏幕上胡乱点了几下，亮起的界面显示着此刻的时间。
晚上八点，距离上一次吃药已经过去了二十个小时，还有不到四个小时的时间，下一次提醒吃药的闹钟就会响起。
林瓷书烦躁地甩开被子，拖着沉重的身体来到厨房，对着放在角落里的食物犹豫了几秒，拿起了其中一罐蜂蜜。
因为药物副作用和饥饿，他的双手无法握紧发力，拧不开未拆封的蜂蜜罐，只能抱着罐子跪在地上，用牙咬住紧闭的瓶盖，借由身体的重量转动瓶身。
随着坚硬物体的扭转，瓶盖粗糙的刻纹擦过口腔内壁，锋利的边缘在舌尖和上颚划出细小的伤口，等完全打开瓶盖，林瓷书的牙龈已经渗出丝丝鲜血。
他吐掉嘴里的瓶盖，变形的塑料物体翻滚着落进水槽，裹着血丝的透明唾液顺着缝隙慢慢流进下水道。
蜂蜜罐的瓶盖下还有一层密封的锡箔纸，严丝合缝地贴着瓶口。
林瓷书试了很多次，指甲在锡箔纸表面划出一道道痕迹，颤抖的手始终撕不开那层锡箔纸。
他靠着柜子仰头喘着气，在呼吸平稳后又张开嘴，朝着锡箔纸咬了下去。
牙齿穿破薄薄的锡箔纸，从中央划开了一道口子，林瓷书没有掌握好力度，牙齿沾上了些许蜂蜜，粘稠甜腻的味道在口中弥漫开。
他舔了舔嘴里的蜂蜜，细小的伤口传来轻微的刺痛，溢出的血腥味又盖过了蜂蜜的甜味。
林瓷书往玻璃杯里倒了一些蜂蜜，打开厨房的水龙头，喷涌而出的水流将粘稠的蜂蜜冲散，清澈的琥珀色瞬间变成浑浊的淡黄。
他抿了一口，蜂蜜水的味道算不上好，但比冰冷的自来水温和，敏感的肠胃没有再发出尖锐的抗议。
原先他还想切一片柠檬泡在蜂蜜水里，可双手颤抖得连打开瓶盖这样简单的动作都无法做到，更不要说握住刀切开水果。
林瓷书没有伤害自己的癖好，用牙齿咬开锡箔纸已是无奈之举，不想让受损的牙龈再遭受无端的折磨。
他抱着杯子坐在厨房的地上，空着的手
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的