。
他不忍心打破此刻的宁静，却又按捺不住心中不切实际的幻想，唐突地向林瓷书寻求答案：“如果我不再是完整的Alpha，你会接受我吗？”
林瓷书从沙发里仰起头，眉头轻皱着，说：“不要做这样的假设。”
意料之中的回答，心底滋生的念头在落日余晖中化为灰烬，钟伯延不再停留，推开门径直走了出去，傍晚温暖的阳光落在玄关，拉长了他的背影。
门无声地开启又合上，锁舌弹起的声音向林瓷书传达钟伯延离去的讯息，趴在沙发上假寐的狼犬突然直起身。
她屏息凝听了一会，跳下沙发向门口跑去，蹲在玄关看着紧闭的大门。
窗外传来引擎发动的声音，轮胎碾过路面上的石子发出沙沙的声音，钟伯延的车缓缓从别墅门前驶离。
林瓷书放下早已息屏的手机，在他随手放下的小说旁，一张白色的便签贴在茶几上，被窗户透进来的风吹动。
他将便签揭下，白色的纸上写满了钟伯延的字迹，是早上出院前医生特意交代的注意事项，什么时候该吃药、吃什么药，林瓷书记不清的事情，钟伯延事无巨细全都写了下来。
林瓷书看着手里的便签出神，指尖揉捻着便签的一角，小猫伸了个懒腰，凑过来用鼻子碰了碰他的手，贴着手背“呜呜”地低声哼着。
林瓷书随手揉了揉小猫的脑袋，掀开披在身上的薄毯站了起来，把便签和医生新开的药放在一起，收进小猫够不到的柜橱里，拖着步子向厨房走去。
小猫以为主人要和她玩耍，叼着小球跟在他身后，一路追到厨房才发觉主人的心思并不在她的身上。
林瓷书站在餐桌前，手指抚过冰冷的台面，蹭到了水池周围飞溅的水珠。
没有钟伯延忙碌身影的厨房显得空寂，餐厅亮着暖黄的灯，照在身上没有温度，锅里炖煮的食材漫出清甜的香气，温热的水雾驱散了空气里微弱的寒气。
钟伯延临走前熬了粥，在炉灶上咕噜冒泡，林瓷书尝了一口，有一点甜味在舌尖绽开，不太明显，味道刚刚好。
第29章 聚散
钟伯延离开了小镇，三天后林瓷书才从尤利安口中得知了这个消息。
Alpha走得悄无声息，像是人间蒸发般，街角的咖啡馆看不到他忙碌的身影，那辆租来的破旧二手汽车不再往返在医院和别墅之间。
但除去钟伯延离开别墅那天，林瓷书没有太过强烈的感觉，虽然钟伯延不再出现在他的眼前，却没有彻底从他的生活中抽离。
林瓷书时常会收到钟伯延发来的消息，一日三餐，按时准点，有时是电话，不太频繁，至多三天一次。
前任家庭医生的身上还保留着过去的职业习惯，离开小镇也总是下意识地询问林瓷书的身体情况，交代注意事项，叮嘱他按时复诊和吃药。
林瓷书通常只回一个简单的“嗯”，心情好时会说“知道了”，不管他回什么，就算是只有呼吸声的沉默，钟伯延都照单全收。
钟伯延似乎有着无限度的迁就和包容，即使林瓷书冷心冷血毫不关心他的去向，他依旧不知疲倦地维持着枯燥的单向联络。
*
林瓷书回归独居生活的第二周，这座西部小镇正式进入了秋季，夏日茂密的树荫枯黄颓败，散落在地上发出沙沙的声音。
空气褪去了夏季的炎热，气温一夜骤降，去往医院的路不好走，不知身在何方的钟伯延就拜托克里斯送他去医院。
林瓷书坐在克里斯的车上，听和善的邻居说着往年冬季寒潮来袭时汽车被大雪掩埋的经历，偶尔会突然萌生出让钟伯延回来的想法。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的