其实他自己也知道不是酒、音乐和别人的问题。
他把餐桌旁那一排没拆封的纸箱往角落再踢一踢，坐下来一边泡了碗米稀一边打开收音机。
天气预报早七点准时开播，他耐心听完了，勺子搅拌着碗里的糊糊想，择日不如撞日，再不去，湖面就要结冰了。
地点是前阵子勘察好的，早上不塞车，开车过去最快也要两个小时。想到保洁服务已经退掉了，他在沙发上一个打开的纸箱里找了找，抽出一次性手套，在自己的手套上套了，捏着餐具边沿用清水涤了两遍。洗碗池边上的水渍就不太想管了。
然后他穿上大衣和靴子，只拿了车钥匙就出门了。木门合上的声音很轻，屋内的空气仿佛都没有一丝震动。
***
明明目的地就在眼前，俞斯越却见到了今天他最不想见到的东西——人类。
这座城市应该是很大很大的，但在此刻的他眼中看来很小很小。那个白毛吉他手为什么又在眼前晃荡了啊，他后悔没看黄历上是不是写着今日不宜出门。
车子缓缓停了下来。
邝野站在一旁，百无聊赖地听童童气急败坏在那诉说。
对方的神情很微妙，遇到他们的时候好像有些不安，又似乎暂时放下了什么心头大石。车窗内，那个人的眉心拧得紧紧的，一脸不赞同地瞥了他一眼。
孤男寡女、荒郊野岭、共度一夜，这三个关键词能组成什么故事，俞斯越觉得完全没有悬念。但邝野一脸无所谓的样子，显然没放在心上，他顿时心生鄙夷了。
“帅哥，幸好遇到你了啊，不然我们真的要遇难了！”童童以她无往不利的经验，把那对人间凶器搁在了驾驶席的窗沿上，甚至说完就要伸手去握那只搭在方向盘上戴着黑手套的手。眼见俞斯越一副要立马走人的样子，邝野把童童拉开些距离，明显感觉到他松了口气。
邝野顺着俞斯越的视线，前路尽头再拐过去就是他们昨晚拍流星雨的湖边，看不出来俞斯越正想着什么。
半晌，俞斯越收回目光，如释重负地轻吐出一口气。
“会开车吗？带驾照了吗？”他看向两人。
童童摇头，邝野点头。
俞斯越打开车门下来，黑色靴子踏在地面，对邝野微微扬起下巴：“你来开。”那种态度与其说是倨傲，倒不如说是与生俱来的距离感。
邝野觉得他的脸色看起来有些疲惫。
“你去哪？我顺路开到一个能打到车的地方，我们下车，你继续走就行。”
去我要去的地方？那谁也别回去了。俞斯越想。
童童眼巴巴地盯着他，他只好说：“先把小姑娘送回家吧。”
童童对邝野抛来得意的一眼，似乎在说“多亏我的魅力了吧”，还来不及开口就被邝野一把塞进后座，又把重重的器材包塞进她怀里。
俞斯越对他的粗鲁行径十分不悦，但终究什么也没说，他不想一同坐在后座，黑着一张脸绕去副驾驶席了。
邝野上了驾驶席：“充电线借一下？”
竟然没有。
这辆车看起来挺新的，但车里未免过于空荡了，就像还处于出厂设置一样。
“那手机借一下？”
竟然也没有。
童童在后座上对邝野投来害怕的眼神。这年头不带手机出门的人，要不就是穿越了，要不就不是人类吧……她这会儿顾不上荒野遇难的恐惧，对邝野拼命使眼色，想叫他下车。
邝野不想背那堆器材更不想背她，只好装看不见，在车载导航上输入她的地址，先往那边开去。
“……那你有什么？”
俞斯越掏了掏大衣口袋，只有半包烟，但有女生在车里，他不打算抽。
一路上再没有人说话。邝野是没人跟他说话他不想开口，俞斯越是就算有人跟他说话也不会开口，童童则吓得不敢开口，于是车内气氛更加诡异。到市区之后路又堵得厉害，让人万分煎熬，童童终于可以下车的时候腿都软了。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的