。
进了房间，就看到床上有些凌乱的被子上铺散开的信封。
大概有几十封信封，铺满了半张床。
我：......
宋清关上门，走到床前，随手拎起一封信封，用两根纤长的手指把它夹在其中，对着我举起，似笑非笑地看着我不语。
我的嘴角一抽，走过去抱着他，张嘴咬住他的耳垂，用牙齿轻轻磨了一下，才咬牙切齿又无可奈何地说：“宋总终于对我的情书感兴趣了？”
是的，床上那一片，都是七年前我给宋清写的、送给宋清又被他拒回的情书。我一直没扔，放在我的枕头下。一开始是舍不得，期待着宋清总有一天会收下；后来是忘了。
没想到现在又被我老婆翻了出来。
宋清拆开手上那一封，平淡地念出让人面红耳赤的东西：“致亲爱的宋清，今天还好吗，我很想你，我昨天做了一个梦，梦到我们一起去电影院——”
我吻住宋清，不让他继续念。动作有些用力，像是惩罚。
————
尽管我试图阻挠，宋清还是将那64封情书带回了家。
我无法拒绝宋清的任何一个要求。
....除了离婚。
宋清把那64封情书带进了书房，关上门。
我看着对我关上的木门，无奈，只得去厨房给宋清炖桃胶牛奶羹。
过了几天便是春节，我和宋清去英国看望我的岳父。
和岳父斗了几天嘴后，我和宋清又回到了我在牛津的房子。
仿佛是一种无声的默契与约定，我和宋清每一次来英国，不管去哪，最后的终点站都是这间房子。
我们会在这住上两天再返程。
我不敢让宋清再着凉，房子的壁炉与地暖全部都打开了，整间房子都热烘烘的。
吃完饭，宋清走进房间又出来，手上多出了一个精致的木盒。
他对我挥挥手，我把手上的工作放下，他打开木盒，里面竟然是我那厚厚一叠的情书，情书之间还夹着一层红玫瑰干花瓣，木质香与玫瑰香随着盒子的打开扑面而来。
可能是被香气熏的，我的鼻子很酸，眼眶里渗出泪水。
宋清平静地说：“以前因为我的原因，它们没有被拆开，现在，一起看吗？”
我自然是一百个同意。
为了营造气氛，我把房子的灯关了，抱着宋清坐在壁炉前的羊毛地毯上，用一张羊绒毯将我和宋清裹在里面。
就着壁炉燃烧的一点火光，我陪着宋清将一封又一封的情书拆开，然后慢慢看。
七年前的情书，非常的幼稚与中二。直白又傻气的情意被写成文字，留在了印满红玫瑰的信纸上。
七年前没有传达出的心意，兜兜转转，最后还是被心里想的那一个人接收。
宋清偶尔会被我那傻里傻气的话逗笑。
我专注地看着宋清被火光映出的半边美丽精致的侧脸，心像被棉絮充盈，又软又涨，又像被火融化成了水，被书写成一句我爱宋清。
宋清看完，又将情书封好放回了木盒里。
偏过头，柔软又薄情的唇覆上我的唇，轻轻开口：“回国以后，再去一次那家餐厅？”
我的喉结滚动一下，夺回主动权，抱住宋清深吻下去。
————
我将七年前我们每个月都会去的那家餐厅、我们固定预订的那个位置永久性的包下。
延续了七年前的习惯，和宋清每个月会去那吃一顿饭，给宋清递上一封手写的情书，还有一束包扎99多红玫瑰的花束。
但送玫瑰并不只有那固定的一天。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的