“这样啊。”黄芯有些怅然地放下杯子，她带过这么多届高三，只有宋淮是最特殊的，拿到B大的录取通知书却突然消失，家里也没个大人。各科老师都帮忙找过他，后来上面有人和校长谈过话，此事就不了了之了，只有一个人那么多年锲而不舍地找他。
“你和沈知南有联系吗？”黄芯拿出手机翻到一个联系方式给他看，是沈知南的电话号码，到现在都没变过。
宋淮微怔：“您怎么有他电话？”
“教过你的老师都有。那年你走后，沈知南到处找你，凡是跟你认识的，老师也好，同学也好都留了他的联系方式。”
“刚开始他每隔一段时间就会去你家或者学校问问有没有见过你，后来听说进部队了，但还是来过几次。”
“最近一次看他，是在你家那个小区门口。瘦了很多，见了我还主动打招呼。”黄芯犹豫了一下，才说，“你要是还有那心，就...给他打个电话吧。这么多年，只有他是真真切切，一刻都没放弃过找你。”
宋淮盯着那串号码，眼眶发酸，他轻轻推开手机，银色的戒指一晃而过。
“你结婚了？”
“嗯。”
黄芯胸口没来由地觉得憋闷，她愣愣道：“结婚了也挺好，也挺好...”
“是和沈知南。”
黄芯眼睛缓缓瞪大，随后眼角的皱纹都笑开：“哎！结婚好啊！结婚好！”
宋淮也跟着笑，眼角弯弯，柔和了冷厉的眼尾轮廓。
黄芯恍然想起，当年她也曾在宋淮脸上看到过这样的笑容----在他提到沈知南的时候。
-------------
回到小区，宋淮在朱红色的大门前站了许久，随后他拿出钥匙插进锁孔。
咔哒一声，门开了，穿堂风惊掠而过，没有久无人住的潮气和霉味。
空气中响起叮叮当当的玻璃碰撞色。
宋淮摸索着打开灯，乍然亮起的房间闯入视线。
天花板上挂满了玻璃风铃，彩色的吊牌随风飘动，上面是熟悉的字迹。
“第七天了，我把所有能找的地方都找过，你到底在哪啊？”
“是我做错了什么吗？为什么不辞而别？”
“你教我的，养猫养狗是一辈子的事情，宋淮你个大骗子。”
“对不起，我错了，我是骗子，你回来好不好？”
“我去了B大，二食堂的糖醋排骨煎得焦黄，如果你在肯定会喜欢。”
“老婆，我好想你啊。”
“我爸又打我了，你不在所有人都欺负我。”
“老婆，我要去部队了。”
“在部队看到一个人侧脸很像你，不忍心打他，输了，被罚跑五公里。”
“我又梦见你了，这个月第十七次，你也在想我，对吗？”
“被子弹击中的瞬间，我唯一的遗憾是没能再见你一面。”
“我常常觉得你是我臆想出来的，不然，怎么会有一个人这么合我心意，又消失得这么彻底。”
“我进特种部队了，此生还能见到你吗？”
“最想你时，连天边的云都像你的眼睛。”
“明叔说你不愿意见我，为什么呢？你有新的
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的