情绪。
陆宁却没有否认。
他抬起手，轻抚3214的侧脸。
3214像一只小猫一般反蹭着他的掌心。
陆宁红着眼睛道：“……我说了，不把你送走，你会被彻底毁掉。”
3214只轻声说：“人也总有一死啊。”
回访师发出一声轻嗤，觉得荒谬可笑极了——这东西竟真的把自己当成了人。
维修师却没笑，陆宁也没笑。
他深深地望着3214，说：“……但是我不希望你死。”
3214一顿。
他盯着陆宁。
陆宁轻声说：“从今以后，我希望你在不会再被我影响到的情况下，好好地、健康地，像任何一个快乐的人类那样，快乐地活下去。”
风从窗外吹了进来，吹动了3214的裙摆与发丝。
他凝视着陆宁，爱与悲伤在他的脸上交织，这一刻的他美得像是一朵刚刚盛放，便脆弱到快要凋谢的玫瑰花。
镜头一暗。
再亮起。
陆宁已经消失。
维修师的双腿站在了3214面前。
不知何时，3214已经恢复成了往日里的坐姿。
他垂着眼，背靠着椅背，神情淡漠。
维修师说：“……老款机器人的缺陷就在于，它们身上有一个程序bug，这个bug一旦被它们找到，它们就能控制自己的记忆。”
“这是非常危险的……3214，”维修师以一个人类的身份，缓缓道，“人类不会让脱离他们控制的事物继续存在。”
“这是第一次，我们可以再给你一次机会，但如果你再一次隐藏自己的记忆，并被我们发现……你就必须被销毁了。”
“记住，一定不要试探人类的底线。”
“只要不试探……你就可以活很久。”
这句话像是某种隐晦的提醒。
3214抬起眼来，看向他。
维修师亦看着他：“人类的世界不仅仅局限于这一栋小小的屋子。这个世界很大，你会感兴趣的。”
……
故事终于走向了尾声。
字幕再一次出现。
“那之后的几十年里，出现问题的陪伴型机器人不计其数。人们终于意识到，情感功能作为仿生机器人身上最为特殊的一个模块，绝不能以一片空白的状态去迎接情感需求极大的客户。”
“陪伴型机器人需要事先通过性格塑造、情感学习，再被投放到需要陪伴的客户身边。”
“2110年——”
明亮的室内，走廊上人来人往。
3214穿着一身护工服，将一位坐着轮椅的老人推到了落地窗边。
老人笑呵呵说：“对，把我放这里就行了，我在这里坐会儿，半个小时后你来接我吧。”
3214微微一笑：“好。”
这里是一家养老院，来往的有不少是老人。
时间过去了六十年，3214依旧那么年轻，那么漂亮，只因他是一个机器人，只要零件及时得到维修和养护，他甚至可以永生。
忽然之间，不远处一道声音喊：“3214！”
3214回过头，看到了一位女同事。
女同事身旁有一张轮椅，一位白发苍苍的老人坐在上面，背对着他们，正在仰头观察走廊尽头的一副挂画。
3214走过去，女同事将他拉近，压低声音对他介绍：“这就是今天转院过来的那位老爷爷，90岁，有阿尔兹海默症，几乎只记得自己27岁以前的事。”
3214看向老人的背影。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的