“君君睡了，不用叫她。”褚央蹲在门口穿鞋，“妈，我出去买点东西，你们先休息，不用给我留门。”
杨菲菲当然不会拦，目送褚央匆忙下楼，吵醒了老式电灯。
“这孩子……”
褚央跑出小区，顺着记忆来到马路对面最近的一家照相馆，万幸还没打烊。他伸出被冻红的手，推门大声说：“老板，我打印照片。”
坐在火炉边打盹的中年男人被吓一大跳：“哟，这么晚了，小伙子你明天来吧。”
褚央直接往付款码里转了两千，用介于请求与命令的语气说：“老板，新年大吉的，做点喜庆生意嘛。”
老板听他地道的宣江话，起身拍拍裤子上的瓜子壳，边抱怨边打开机器：“好嘛好嘛，你要打印好多嗦？”
褚央掏出一个U盘，按到桌面上，推给老板：“千多张。”
老板与他干瞪眼：“你是来找茬的？”
“我急着用，再给你转两千行不行？”褚央甩给他一个精神暗示，“老板，行行好。”
有钱能使鬼推磨，老板粗略衡量这位年轻顾客身上的油水，撸起袖子开工。他先把U盘里的照片传到电脑里，瞧见满屏混血帅脸与可爱幼崽，啧啧道：“这是你屋男客和崽娃儿啊？”
褚央眉眼是说不出道温柔：“嗯。”
“俊的嘞，崽娃儿也长得漂亮，以后是个大美女。”老板夸赞，“怎么半夜要来打印照片？”
“拍的照片多了，突发奇想来打印，看看能不能留个纪念。”褚央指着其中一张照片说，“我技术还可以吧？”
那是褚君满月照时褚央偷拍的花絮，厉卿抱孩子的手法还很生疏，怕不小心划伤褚君，捏着兰花指给她戴圣诞帽，滑稽又温馨。
滚轮滑动，无数照片走马灯似地从褚央眼前闪过。褚君的成长轨迹在他眼前浮现，从幼小的婴儿变为现在叽叽喳喳的姑娘，不变的却是身旁的厉卿，还有镜头内外一家人共度的时光。
他就这样让生命具象为一张张纸片。
“估计要打印很久，你可以明天早上来拿。”老板让褚央先走，“千多张，机器都转不过来了。”
“没事，我在门口等。”
褚央谢绝老板的邀请，坐在木板凳上发呆，寒风仿佛尖刀割进他的骨头里，又冷又湿。眼泪终于滑落，浸润着悲伤与懊悔，还有一点点的侥幸。
“我在干什么啊……”褚央自言自语，“君君醒了看不到我怎么办？”
仿佛心有灵犀，女儿的哭声果真传到了褚央耳朵里。他猛地抬头，看到家中卧室亮起了灯，女人身影一深一浅走到墙边，推开了窗。
“妈咪……”褚君坐在杨菲菲怀里哭，“我要妈咪……”
褚央的心立刻揪作一团，双腿灌铅般沉重。褚君在叫他，褚君在叫他，褚君在叫他，但他知道那是假的啊！
“君君。”褚央抹掉脸上的泪水，心急如焚地起身，又狠心坐下，守着轰鸣的相片打印机。空荡的马路诱惑他迈开脚步，他真的好想陪孩子走完一生，好想与杨菲菲和楚逸弥补童年的遗憾。褚央明白，要是他跨出这一步，就永远别想离开褚君了。
“妈咪……妈咪不要我了……”
褚君哭声越来越弱，褚央的眼泪替她而流，送给零度的晚风，还有无情的海市蜃楼。不知过了多久，卧室灯熄灭，褚央精疲力尽地靠着照相馆，面如死灰。
“小伙子，你哩照片打好了。”老板拍拍褚央的肩，“多给的钱我封在红包里了，新年快乐，恭喜发财。”
褚央看手中厚厚的一叠白纸，对老板说：“打印完了？”
“千八百张，没多收你半分钱。”老板指着最上面的全家福说，“这张最好看，我多打了几张烫红的。全家福嘛，摆在家里热闹。”
褚央明白老板言之何物，浴室里的自拍，画面中有厉卿，褚央，还有他们的女儿。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的