，现实里，他也没有经过义体改造手术。
但是记忆里的那些轮回，改造手术还是对他造成了影响。
这种影响一直跟着他，到现在，好像好不了了。
他好像没有办法再对别人产生细腻柔软的感情了，像是丧失了某种功能。
在这项重要的功能丧失之前，他最后产生感情的对象是莱尔，于是她就成了莫托的寄托。
吃到好吃的，还是会觉得美味，但不会将夸奖脱口而出，看到浩瀚星河，也会赞叹造物之美，但又觉得索然无味。
已经没有办法再产生新的感情了。
但是人活着，又不会真的变成机器，那些于生活的细微之处产生的情感，被莫托投射到记忆里的莱尔身上。
那成了唯一能触动他的开关。
“不需要拥有她，也不用长时间地黏在一起，偶尔能碰面，一起喝茶赏花就很好了。”莫托说：“我对她的期待，仅此而已。”
他认真的回忆着，温顿没有打断他，用充满疲倦的声音说：“再说一次吧，那天晚上的事。”
莫托和她建立友谊的那一个晚上。
他死在她枪下之后的故事，他无法参与，只能从别人口中探究的那些碎片。
“这几天都说了快一百遍了。”莫托无奈。
“你不想说？”
当然不，他也想说，有人想主动倾听，那当然是再好不过了的事，不管说几遍，都不会觉得腻。
他喝了口水，语气平缓地讲述着。
“……我把她的脑袋按在肩膀上，然后和她一起冲破白星庄园那面蔷薇缠成的墙。”
月光下爆开的蔷薇花瓣肆意地散发香气，莫托深吸一口气，好像又闻到了藏在记忆中的那股味道。
如果是以前，在别人面前讲自己的事，详细地讲述自己曾经的事，会让莫托羞耻不已。
但现在，在温顿一遍又一遍的聆听中，在他变得奇奇怪怪的心脏的影响下，他也像个局外人一样，在讲的同时反复回味这段记忆。
然后在这种反复的行为中，从那些记忆里提炼出新的情感，细细品味。
那种情绪和感受，像香水一样，虽然留香时间短暂，但冲击着现在的他，让他不至于淡漠贫瘠到底。
这是一种很奇妙的感受。
在失去感知之后，却能通过回忆，反复触摸到曾经的情感。
他的朋友莱尔，好像成了他新的心脏。
“最终我们也没有看见星河，因为飞行器坠机了。”莫托从回忆里抽离出来，平淡地将故事结尾。
温顿早就支撑不住睡了过去，他觉得有些可惜，每次这种谈话和故事环节，都是相互的。
他爱听莫托的故事。
莫托也喜欢听温顿的经历。
那些遥远的，和他不搭边的血腥回忆，又危险又刺激，莫托总能从温顿的只言片语里，了解到莱尔的另一个形象。
这让他由衷地佩服自己的朋友，对她崇拜不已。
……
医院像一座与世隔绝的岛屿，外面情况如何莱尔不太关心，太阳西斜，她仍然坐在那里思考，试图尽快找到一个突破口。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的