绝对方的游戏邀请，就像对方也从来不会拒绝他一样。
对方在他耳边得意地笑了笑，像个拿到最心仪玩具的孩子：“那就拜托啦，我数到三，你来找我。”
“1…”
对方的手指终于从祁究眼皮上移开，一路下移，最后将手帕塞进了祁究的衣兜里。
祁究得以恢复视线，他发现自己置身在老公寓楼外的操场上，整个梦境仿佛叠了层灰蒙蒙的滤镜，阴云低低压在红砖围墙之上，写着「欢度新春」的灯笼已然斑驳褪色，在风里摇摇摆摆，细雪洋洋洒洒落下。
灰色的、粘稠的、仿佛燃烧余烬般的细雪，落在皮肤上，很快就化成一滩灰色泥水。
整个梦境世界陷入低饱和的灰色度里，显得荒芜失真，又格外悲怆。
“2…”
操场融化的泥水之上，围坐了一圈孩子模样的纸人，他们没有颜色也没有五官，仿佛是纸扎匠仓促制作的半成品，最终被融化的细雪染成斑驳灰色。
小纸人明明没有五官，祁究却能清晰地感知到它们在笑。
被凝视的感觉也非常强烈，密密麻麻又无声无息投射而来，令人不安。
“3——”
祁究立刻转身，一个小男孩的背影闪现在灰色雪幕里，他跑得并不急，似乎有让祁究跟上来的意思，正朝操场后的老公寓楼奔去。
一瞬间，祁究有点恍惚，因为男孩的背影就是他小时候的样子。
从模糊的印象及孤儿院留下的照片里，他认出了对方就是他自己。
现实里的孤儿院在北方，冬日里也总是飘着雪，或许因为孤儿院的巨大建筑物和四周围墙都是粗糙的水泥色的缘故，在祁究小时候的记忆里，雪也是这样潮湿的灰色，粘腻肮脏，积压在路面、屋顶、枯枝上，世界暗沉沉的似乎永远擦不干净。
一时间，他有点分不清记忆和当下，分不清现实世界和死亡后的规则图鉴，也分不清自己和对方。
但或许…当下也可以是记忆，规则图鉴也可以是现实世界，时间和空间的界限不会如此分明。
这样的念头一闪而过，祁究立刻跟上对方的步伐，朝老公寓楼的楼道口跑去。
——不光是自己的存在本身，就连自己生活的现实世界、以往十八年的人生似乎都无法与这家伙脱开关系。
但又有什么关系呢？存在本身即是意义。
对方似乎刻意和祁究保持一定的距离，他快对方也快，他慢对方就放慢速度，等待他重新跟上。
最后，他跟随对方的步伐来到了公寓五楼，这个被许太太禁止许多喜和许多乐踏入的楼层。
灰烬般的雪絮越下越大，像一道灰色的瀑布，将老公寓与外部世界彻底隔绝开来。
和祁究玩丢手绢游戏的小男孩不见了，走廊上空荡荡的，只剩下一辆粉蓝色的婴儿车停在501门外，婴儿车的帘子被撕坏了，车内似乎并没有小婴儿的身影。
站在楼道口的祁究脚步微顿，他记得，《不存在的朋友》琴谱后写着两个词：「501」、「禁止」。
那家伙把自己引到这里，与周围灰冷色调格格不入的婴儿车突然出现，是在暗示什么呢？
寻人启事上仅两个月大的何想的失踪，难道与公寓五楼有什么关系吗？
就在祁究试图朝蓝色婴儿车靠近的瞬间，脚下走廊震荡，整栋楼都随之剧烈摇晃。
梦境摇摇欲坠，强烈的下坠感里，祁究很快从梦中醒了过来。
“多喜多乐，再过半小时就开饭啦，记得按时来四楼吃饭哦，我包了你们最爱的荠菜饺子。”隔着门，许太太的声音将祁究从梦中唤醒。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的