他的眼睛无处着落，只能僵硬地盯着她的眼睛——那是她最迷人的地方。
“怎么了？”卡罗尔带着明晃晃的坏心和得意地明知故问。
“你很清楚。”斯内普维持着镇定，缓缓地说，“你的美丽叫我不知所措。”
“我很高兴我的目的得逞了。”卡罗尔微笑着说。
接下来，他们去了早就订好的餐厅吃晚餐，斯内普送上了准备好的生日礼物——一副看起来很普通的眼镜，但在需要的时候，它能施展出铁甲护身的防护咒。
卡罗尔立刻戴上了，毫不掩饰自己对这份并不具备浪漫元素的礼物的喜爱。
“谢谢，它跟你一样，让我充满安全感。”她高度赞扬道。
斯内普对她的反应早有预料，但还是难以遏制地感到了喜悦和满足。
晚餐后，他们一起看了场电影，俗套的爱情喜剧。虽然斯内普并不觉得值当因为它浪费两个小时，但如果考虑是和卡罗尔一起度过，这两个小时似乎也意义不同起来。
走出电影院时将近十一点，斯内普犹豫了一下——实际上，在电影放到一半时他就在走神思考这件事了。
“卡罗尔。”他作出决定后开口，“要是你不觉得时间太晚的话，我想邀请你去我家坐一坐——如果你还对它感兴趣。”
“当然。”卡罗尔毫不犹豫地同意，“你完全可以早些提出来——这部电影真是太无聊了。”
斯内普只是不确定自己的住处会不会和电影一样叫她失望。
两人幻影移形到蜘蛛尾巷的最深处，斯内普开门后卡罗尔没有立即进去，而是转头望了望外边的一片浓黑。
在这样深重的夜色中，唯一亮起了灯的房子像大海上的一座孤岛，它并不具备柔情，也不提供温暖，但足够让人暂时舒缓疲惫。
“在看什么？”斯内普敏感地问。
“只是想到一句话。”卡罗尔边跨过门槛边说，“不要温和地走进那个良夜——很适合你。”
斯内普沉默地关上门，心想这句话也很适合她。
与梦境不同，这里进门就是客厅。卡罗尔四下打量了一遍，觉得把这个空间定义成书房更恰当一些。它不是由墙壁分隔出来的，而是被从地板到天花板的书架包围着，排列在书架上的古旧书脊几乎都有手腕宽，不用拿下来翻阅就能直观感受到它们的沉重分量。
“请告诉我，西弗勒斯，这些书你没有全部看过。”卡罗尔发出惊叹，“不然我会以为你私藏了时间转换器。”
“当然。”斯内普流露出笑意，“有一部分并不具备阅读性，只是以备参考。”
卡罗尔抓住重点：“这么说你还是每一本都至少翻过一遍。”
“我总得知道怎么给它们分类摆放。”斯内普理所当然地回答。
“真是具有说服力的理由。”卡罗尔心服口服。
除了书，房间里仅有的家具便是从天花板上吊下来的一盏点着蜡烛的灯——看来这幢房子并没有通电，还有灯下的一张沙发、一把扶手椅和一张堆满了书的桌子——这四样东西十分具有年代感，卡罗尔记得梦境里也有它们。
斯内普对房子进行过非常大的改造，卡罗尔没看到其他的房间和通往二楼的楼梯。
大概知道她疑惑什么，斯内普用魔杖依次指了指书墙，每一面书墙都翻转过来，露出了后边的暗门。一道通往厨房，一道通往盥洗室，一道通往二楼。
卡罗尔没忍住笑了起来。
迎着斯内普询问地目光，她一本正经地说：“在来之前我想象过你的住处会是什么样子的，但我发现比起你来，我的想象力果然还是非常匮乏。”
“你的语气听起来像是一种夸奖。”斯内普怀疑地说。
“不够明显吗？”卡罗尔转过身，靠进他的怀里，贴着他的耳朵低语，“西弗勒斯，我知道你为我着迷，但你似乎对自己的魅力一无所觉。你的房子，你的人，你的一切，都和你的手一样引人入胜。”她轻笑，“难道你不知道，藏得越深的暗门，越叫人想要打开吗？”
喉结滑动，斯内普无声地喘了口气。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的