付斯怀隐隐约约有点印象：“你是说那个格子信封......”
“是的，就是那个土得要死的格子信封，我也不知道我当时审美为什么这样，”隋烨打断他，“我天生有点执拗，以前的想法是，既然你不接受直截了当的追求，那就慢慢来，让你做我助理，骗你跟我结婚，然后再一步步前进，可惜一步也没踏出去。”
“Angela订婚那天，你推开我的时候我很难过，但又不想看你太勉强，所以想就此放弃，但在雪山上以为自己要摔死时又不甘心。”
“也想过好几次，干脆破釜沉舟，什么都告诉你，但又怕我直接给自己宣告了死刑，怕我们再也见不了面，于是每一次都临阵脱逃，在伦敦以为自己看到了点希望，没想到你还是跑开了。”
“这次见面前也想过，来找你是对的吗，可是看不见你太久，我总是不甘心。”
很长一段话，说完隋烨停顿了下，付斯怀也没有出声，甚至连呼吸声都没听见。
等到两百米外的红绿灯又换了一轮，隋烨才又开口：“我说这些不是想告诉你我做了什么，我是想说，付斯怀，你明白吗，在你跟我之间，患得患失的人一直是我。”
他转过头来，一点点靠近付斯怀：“被决定的人是我，害怕失去的也是我。”
他的手一点点摸索过来，握住了付斯怀垂着的左手，力气很大，让付斯怀没有挣脱的余地：“这次牵完手，你可以不消失吗？”
这句话仿佛贴着付斯怀耳边在说。
付斯怀依旧僵直在座位上，好像失去了组织语言的能力。
又过了不知多久，他才有勇气吐出第一个字：“我......”
右面车窗突然传来一阵敲击响声，两个人同时转头，看见一个交警正努力往车窗里凝视着，由于贴了xxxx，他看不太清车内的情况，只能瞪着两个眼睛左右来回看。
付斯怀被吓了一跳，把手倏然抽出来。
隋烨坐回自己座位，把车窗降了下来，露出交警狐疑的脸：“你俩干嘛呢？”
“谈生意。”隋烨面不改色心不跳。
“谈啥生意啊？”交警半信半疑，“我看你俩影子都重一块儿了！”
“卖二手车，在给他示范自动车锁。”隋烨继续乱说。
“行了，别停这儿啊，又没划车位，”交警也不想多纠缠，“赶紧开走。”
开回家的路上，没有人再说话。付斯怀一直靠着窗，视线停留在窗外，不知在想什么；而隋烨刚才讲了太多的话，也没有再出声。
应该放首歌的，或者至少打开个电台，但谁也没提这件事。
车开到熟悉的楼底，车位已经被占满了，绕了一圈也没能看到能停的地方，隋烨只能随便靠在路边打了双闪。
付斯怀立即下车，他依旧没动。
“上去吧，”隋烨说，“太晚了，明天还有活动。”
说完又试探着：“要不我来接你？”
付斯怀依旧没动静。
隋烨解开安全带，探出头，想看看这人怎么了，付斯怀终于有了反应，迅速侧脸躲开了视线。但隋烨还是看到他眼角有泪水干涸的痕迹。
隋烨安静地看着那道痕迹，想象着之前那滴泪水，应该是一闪即逝，却比所有都要沉重。
半晌隋烨故作轻松
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的