演而优则唱，一千年后也未曾改变。
知名女演员应湘湘曾发表过数次专辑，并重金购买某野鸡歌唱、舞蹈奖项给自己增添身价，此次克洛森秀主题曲，也是由应湘湘御用班底打造。
屏幕中，应湘湘一身粉红修身短打，头发绾起，巧笑嫣然。
此时播放的是高清版本——打从她开口的第一瞬，凯撒秒速委顿在地：“什么玩意儿？让我们跳这个？！！”
清亮的少女音色回荡在整个导播大厅，完全看不出35岁的应湘湘宛若每位直男选手的梦中情人，集清纯与娇媚一体，腰身扭成水蛇。
当唱到“跋山涉水，匍匐前进”时，应湘湘干脆的右膝落地，左手肘撑起上身，俯看向镜头，右手撩起长发，卡着节拍一个媚眼。
导播厅内，寂静的连一根针落地的声音都能听清。
紧接着一片哗然，凯撒更是直着脖子大嗓门嚷嚷：“卧槽！现在淘汰我还来不来得及……小巫你看，那死骚男已经跟着跳了，要不要脸啊他……”
巫瑾迅速看了一眼，安慰凯撒：“能改。”
凯撒：“啥？！”
巫瑾扬起小圆脸：“没事！动作微调一下，还是能跳……”
场内，节目PD再次拿个喇叭无情镇压：“安静！安静！这是为你们投票的观众从三首歌里面选出来的！观众是什么？观众就是上帝！没有观众就没有我们克洛森秀，就没有捧你们的收视率……还有排名前五的队伍，你们不仅要在MV里面跳，还要再团综里跳！现在去后台化妆室拿你们的团综台本，明后两天，动作考核不合格不许休假……”
在应湘湘魔音穿耳的歌声中，白月光四人迅速溜走。
化妆间外，人甫一来齐，节目编导立时开始上课。
“这是你们人生中的第一个综艺，上之前要确定好各自艺能分配。来，咱们依次站好，先给你们梳理梳理。”
“第一个，巫瑾选手。”
巫瑾赶快站定，为了节省编导时间迅速报出：“我可以主舞……”
编导大手一挥：“门面担当！就是脸长得最好看的。行了下一个，魏衍选手。”
巫瑾鼓起脸颊：“……”
魏衍在编导手里也不是难题：“气场担当。冷着脸往那儿一站，多得是小女生喊好帅好帅。O了，然后这位秦选手——”
卓玛娱乐练习生抬头，眼中混混沌沌：“呔！吾乃——”
两名队友迅速把他制住：“才吃了解毒剂，还没生效，医生说要再等一刻钟！有没有那种傻乎乎的角色先给他担一个？”
薄传火在一旁指了指凯撒：“不行啊，傻子的角色撞了。”
凯撒勃然大怒：“你这骚男——抱大腿进前五——”
薄传火凉凉道：“你难道不是？！”
编导一个头大：“拍摄安排站位的时候，记得把这两个人分开。行了行了，领好台本，再闹把蛾子塞你们寝室里面……下面，薄传火。”
薄传火嗖的一下站起：“老师！我！我主舞，主唱！不动C！”
编导：“……”
薄传火恭恭敬敬：“您放心，不信您来我的直播间。”
编导：“……咳，团综C位是竞选制度。谁想来，举个手。”
包括凯撒佐伊在内，所有练习生刷的一下缩成鹌鹑。
薄传火手臂高高举起，跟着举手的还有神志不清的大秦金甲卫，以及——
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的