程策当即摊手。“你看，还不如不拆呢。”
“你还是收下吧，改天送别人也好，别丢在这。”我劝他。
他嘟着嘴，一片抗拒。
“接着。”我把盒子往他怀里拱了拱，“难不成还要我拿吗？你都知道他送东西是献你爸的殷勤，那就当给你爸面子。”
他这才接。接下之后还粗枝大叶地矗立着不动，我不解道：“你不是要运动去吗？”
他双手反剪在背后，欲言又止。
我歪头：“嘿，你跟我磨叽什么？”
“你的呢？”他小声抱怨。
裤袋里手机响了下，我注意力一散，没立刻作答。他拖长了音：“今天——是——我——生——日——”
我养伤的那段日子，因为头部中弹，外加吃药的缘故，脑筋运转迟钝，注意力不能长时间集中。每当身旁的人讲话，我看他们的口型：一张一合。几句话过后我听到的内容就变成了：玛卡巴卡啊卡哇卡。这样一来，反应也慢人半拍。为了让我听清楚话，他总是放慢语速，就像这样。这种特殊的交流习惯养成之后，我只要一时没接上话，他便以为我又发茫了。
“策子。”我手插进口袋里，捏了捏手机，思忖着应该是程奔发了信息过来，待会看也不迟，于是又把手拿出来，对他重申道：“我只是失忆了，不是变老年痴呆了。”
“上楼，给你看。”我闪开他，径自先往楼上去。
我买了一双哑铃。礼品包装比裘路衫送的逊色马虎，程策见了却喜欢得不得了，像个收到变形金刚玩具的孩子一样，当即扒开薄膜指，在我面前挥舞起来。
“这个正好。”他边上下运送边说，“我正嫌原来那对太轻了。”
“喜欢就好。”我应和道，“你看你，马上要变强了。”我都能想见他边跳刘耕宏边舞动哑铃的优美画面了。
看他玩得兴头，我抽身离开他房间，掏出手机看短信。他放下运动器械，跟了上来。
“你又怎么了？”我半转过身。
“我不喜欢我爸朋友送的那些东西。”他今天不知哪根筋搭错了，特别发牢骚。“我喜欢你们送的。”
这个你们，大概说的是我、他哥，还有他几个玩得好的朋友，包括帮我打理店铺的李沫。
我听了不知如何回答。我打小家里穷，只要能收到礼物，不管是一根棒棒糖还是一只篮球，那就跟过年一样高兴。他的烦恼却在于过个生日还要沾他爸的光，礼物不称心意。这种优越的苦恼于我而言多少有点何不食肉糜。
“等你哪天不靠你爸了，你就可以说不。”我说。
五点半，我们离家前往餐厅。程奔在短信里叮嘱我带上家里的红酒，他出门就餐习惯自己带酒。我
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的