小平房里只有一间卧室一张床，自搬入第一晚我们便睡同一张床。那时我们的友谊比农夫山泉还要甘甜纯洁，两床被窝睡成两具老实巴交的木乃伊。
我辞掉驾校教练的那晚，他手摸索过来，搭上我的腰，我顺势就往他怀里一滚，我们睡觉了。
我们睡觉了。
没有模糊的暧昧，也没有浓情蜜意的热恋，日子过着过着就过到了一起。但这不妨碍我感到我们的生活很浪漫。浪漫可以是天花乱坠，那是有钱的条件下。清贫也有清贫的方式。是拆开雪糕第一口塞给对方；是在店里看到质量好的保暖衣，先问有没有另一半的尺寸；是风雨中送来的装在油纸袋里皱巴巴的雨伞；是中午装满了米饭的铁盒子；是最后一块红烧肉夹成两半，把大的那半拨过去；是散步时把靠里的位置让出来；是公交车下左顾右盼的等待。
进入稳定的恋爱关系后，白天一个人在家，干完活我就不免那个……芳心寂寞，于是手机相册里“长老来呀”风格的艺术照在停更偌久后春风吹又生。
舒怀意还是脸皮薄，太怕羞了，抢不过那些老导游。他收入微薄，不足以形成积蓄，为了贴补家用，我买了辆二手三轮，改造一番，晚上出摊做点饮食生意，卖炒饭，翻烤串，也做凉皮。舒怀意忙了一天，但依然不愿错过，兴致勃勃跟着我出摊。
只是镇子虽小，也有城管，而且凶得要命，一碰面就打击流寇似的撵着我们跑。追着我们跑的不光有城管，还有刚付完钱的食客。
小街上经常出现这样的画面：食客刚把钱递给我，我朝远处一眺，就慌里慌张地对舒怀意叫“来了来了！”，舒怀意蹬起三轮就跑，煤气灶还在那炊烟袅袅地烧。食客追在后面喊：“喂，喂！老板你不做了啊？”
后来我们学聪明了，用木板将三轮加宽，里面低处安个小凳。逃跑的时候，舒怀意在前面蹬三轮，我就蹲踞在小凳上继续炒我的饭，炒熟了装好朝车下送。
镇上新开张了一家图书室，里面供应咖啡果汁。这家店从装潢到服务，摆在城市里毫无竞争力，对小镇上的居民来说却很新鲜。营业首日，门前便排起长龙，看书的没几个，多是奔着饮料蛋糕去的。
舒怀意这天休息，赖床睡懒觉。我冲冲跑回家把他撵起来，一块儿去凑热闹。
排了半小时队终于排上号。菜单上花样不多，我一眼就扫完了，想好了要点什么，他却踟蹰不定。
“没喜欢的吗？”我跟他交头接耳，“你看，你喜欢的摩卡在上面。”
“太贵了，我们点一杯吧。”他小声说。“再说家里有的喝。”
“两杯摩卡，他那杯要最大的！”我对服务员说。
喝饱了咖啡，我们还淘了几本书，用纸袋子装着拎在手上，步行回家。
出了小镇最繁华的地带，是一条凹凸不平的土路，两边种满了高粱，绿叶红穗，如同火焰在水面上翻滚。
他换了只手提袋子，牵过我的手握了握。“就是在那里。”他指着红绿交杂热烈氤氲的海洋说。“李沫把我杀了。”
舒怀意前一世死于闷烧的夏季，他说他还记得耳边高粱在风中嘤呜的悲鸣声，枪响过后焦涩
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的