人。
这里是光亮城市的背面，就像是那些阳光照射不到的阴影处。
“你这段时间就住这里？”
灯闪了一下，男人锁上车门，大步走了几步，跟上了已经走开的女人。女人穿着红色的连衣裙一直往里走，似乎是这片灰蒙蒙的天空里唯一的色彩，“这里这么破，哪里是住人的地方？你住了多久了，怎么不早点来找我？”
女人还是没有回答，男人又跨了一步，伸手拉住了她的手。她挣了一下似欲挣脱，男人却捏的更紧，女人放弃了，任由他握住了自己的手。
又往里走了几步，碧荷进了一个门栋，开始爬楼梯——连电梯都没有。
“几楼？”他问，又皱眉。
他记事起就没住过这种房子。以前父母都有公职，下海后家里经济状况更是一年更比一年高——就说他是不知民间疾苦的公子哥儿也不为过。
“三楼。”这回女人回答了他。
很快到达了目的地，女人掏出了门锁。门开了。
男人站在客厅，左右看了看。
两室一厅的格局，装修和家具都很老旧。万幸收拾得还很干净。两间卧室，其中一间门锁紧闭——男人走过去伸手试了试，反锁了。
“那是房东放家具的，”女人从阳台拖了个箱子进来，看见他在开门，开始说话，“都是锁着的。”
“你这里多少钱一个月？”
男人左右看看，也没有帮她收拾的意思。看见女人拖着箱子去了卧室，他也跟了进去，自己又坐在了她床边开始问。
“400。”碧荷打开柜子，开始收拾自己的衣服。
“哦。”他点点头。又左右看了看。
怪不得这么破。
小小的房间小小的床。床上铺着粉红色小花的床单。窗边有个简易的书桌，摆着资料。窗户开着，外面还养着一盆小花。
条件太差了。
“你搬过来多久了？”他又问她。
这破烂地方怎么住人？她又住了多久？房子卖了也不知道来找他——
“快一个月了吧，”碧荷折衣服的手顿了顿，抿嘴低声道，“我把房子卖了就找的这里。”
“哦——”
男人又哦了一声，慢慢点头。
还自己扛了一个月。
至于吗？他又想。
脾气这么倔。
他也不帮碧荷收拾，又自己东看西看。床头上还摆着一本书，男人伸手拿了起来。
《秋灯锁忆》
书里有些折痕，是已经看到一半。
男人靠在床头，随意的翻了翻。
里面还夹杂着一页书签，书签做的艺术，还有些许馨香，他拿起来瞄了一眼，上面印着狄金森的一句诗。
Had I not seen the Sun
I could have borne the shade
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的