老太太趿了鞋下地，翻箱倒柜，找了半天也没找到。
还是她儿媳妇听到动静，进来问了问，从仓房翻出来个一尺长的小木箱，“是不是这个？”
“对，就是这个。”老太太拿抹布擦了又擦，擦干净上面的灰，递给陈寄北，“你走得急，姑奶也没来得及给你。你妈就这点东西，你拿回去收着，别祸害了。”
从小姑奶家出来，夫妻俩都有些沉默。
但比起从陈家出来，这次的沉默却有些不同，至少没了那种压抑的沉寂。
陈寄北看了看天色，“去县里吧，找个招待所，先休息。”
夏芍没有意见。
风尘仆仆赶回来，他们一直到处奔波，没有好好休息，，他也需要个地方看看那个箱子。
两人谁都没提回陈家，去县里找了个招待所入住，又吃了饭。饭后陈寄北才打开箱子，里面其实没什么财物，估计有财物也留不下，只有几本书和一封信。
信封已经泛黄了，书页也被翻得卷了边，但箱子是樟木的，好歹没被虫蛀。
夏芍看了眼，“这就是咱妈经常看那几本书？”
“嗯。”陈寄北神色有些恍惚，盯着看了良久，才伸手把东西拿出来。
男人的动作很慢，一页页翻开那些书，偶尔碰到粘页的，便小心翼翼跳过去。书全拿了出来，才露出箱子最下面，一个用线钉的粗纸本，上面歪歪扭扭，是儿童稚嫩的笔迹。
夏芍有些意外，“这是……你小时候写的？”
陈寄北没有做声，这回僵坐了更久，才把那个本子拿出来。
只是纸质太差，纸张又薄，只翻了两页，他就翻不下去了。
所有东西都看过，又收进了箱子，最后陈寄北才打开那封信。
信是纪月然写给哥哥的，大概写的时候还不知道自己被骗了，后来才留在了手里。信上问哥哥安否，又说自己已经嫁人了，他就要做舅舅了，让哥哥不必为自己担心。
“如果是个女儿，小名就叫思私，儿子就叫寄北。寄望于北，盼兄早归……”
陈寄北呢喃着这句话：“寄望于北，盼兄早归。”
所以他的寄北，从来都不是《夜雨寄北》的寄北，他母亲也从没有什么心上人。母亲甚至连孩子的小名都起好了，还特地写信告诉舅舅，更不可能是故意把孩子弄掉。
她只是病了，在越来越无望的生活里病了……
旅途劳顿，又奔波了大半天，夏芍实在熬不住，不知不觉睡着了。
等再醒来已是半夜，身边空空荡荡，她披了衣服，才在走廊尽头发现男人的身影。
夜色中一点红光明灭不定，已经戒烟十几年的陈寄北，身边大大小小全是烟蒂。她被呛得忍不住咳了声，男人立马掐了烟，回头看她，“你醒了？”声音异常沙哑。
夏芍什么都没说，走过去从后面抱住了男人。
熟悉的怀抱还带着被子里的温热，陈寄北覆上她的手，顿了顿，又转过身，将头埋进她颈间，一如当年第一次跟她提起母亲。不同的是，这一次夏芍感觉到
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的