他眨眨眼，继续问：“为什么交配？你不是……”肚子挺大的。然后他想起原始人部落和藤蔓的奇怪繁衍方式，好像明白了。
他抹了把脸，从身到心都非常疲惫。他说：“鱼哥，救我。”
章鱼从水中蹿出来，身躯张大到不可思议的地步，禁婆完全被笼罩在章鱼身躯投射下的阴影里。
捆他身上的头发松开了，禁婆向后退了一步，又退了一步，一个猛子扎进水里，不见了。
人类重新洗了一遍澡，抓了些鱼，又摘了些野果，跟着章鱼一前一后地往岸边走。
解决了晚饭，又找了些落叶勉强当做床铺和被子，他回到船上睡觉。
章鱼也在船上，它钻进了罐子里。
人类把手臂垫到脑袋下枕着，很快就感到血液不通，手臂发麻，他从罐子里扯出一根触手枕到头下。
他平躺着，睁着眼睛，星光温柔地笼罩他。他向那些遥远的光芒伸出手，问：“那些……东西，和我交配，都是为了繁衍，你是为了什么？难道只是触手痒痒把我当飞机杯？”
说完自己干笑了两声。
章鱼的声音闷在罐子里：“因为你想挨操。”
他翻了个白眼，闭上眼睛，准备睡觉，然后听见章鱼说：
“我们全年都可以繁殖，但章鱼一生只繁殖一次，雄章鱼会在繁殖后的3个月内死去，雌章鱼晚一点，要等到孵化结束。”
人类总结道：“也就是说你不想死。但繁殖是生命的本能吧？”
章鱼说：“你不是也经常不想活吗。”
人类说：“你说的有道理。”
他们沉默了一会，章鱼从罐子里爬出来，摊在船舱里，和人类一起仰望浩瀚无垠的星空，耳边只有浪花拍打海岸的声音。
很久之后，人类轻声说：“……我是不是，已经死了？”
他感到头下枕着的触手动了一下，触手说：“没有。”
但风停了，海浪声停了，连海岛和星空都变成了一张凝固的张贴画，单薄地高高挂着，一切生命的迹象都离这艘小船远去。
他笑起来，但上翘的嘴角很快耷拉下去，嘴唇抿紧。他把头转向章鱼：“我是怎么死的？”
章鱼没好气地回答：“不知道。”
他又笑了一下。
他心里早有预料，相比于震惊、不舍或是解脱，他更多感到的是尘埃落定的平静。毕竟现实世界里哪有会说话的章鱼，能让男人怀孕的果实，可以容纳一个胎儿还不会破裂的肠道？
他想，或许这次睡着就不会再醒过来了。那么今晚不应该浪费，应该榨干最后一丝价值，和章鱼试一些以前没用过的姿势。但他累得狠了，既没有力气动弹，也不想张口说话，只想保持这个姿势躺到天荒地老。
章鱼爬到他身上，说：“不要难过。”
他推了一把，没推动，恹恹地闭上眼：“我没有。”
章鱼坚持道：“你有。我很喜欢你，我不想你难过，一个拥抱会让你感觉好点吗？”
他想，我才没有难过……只是有点累。又想，这叫哪门子的拥抱，最后他说：“你简直像一个人类。”
章鱼问：“这是夸奖吗？”
人类睁开眼睛：“如果你说我像章鱼，这对我来说是夸奖吗？”
他推了推它：“下去，沉死了。”
章鱼沉默了一会，应该是在思考，然后触手蹭了蹭他的侧脸：“大概不算。”
他细微地笑了一声，章鱼沉重的身躯压着他，让这声轻笑听起来不怎么像笑，倒像是在漏气。章鱼从他身上爬下来，听见这个人类低低地说：“以前我家里养过一条狗，我也很喜欢它，给它喂食，带它出去玩……我从它身上获得了很多陪伴和温暖。”
但他不理解狗，也不想理解狗，狗不理解他，他也不认为狗想理解他。
然后随着年龄增大，工作要求他四处出差，他逐渐不再有时间和精力照顾它。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的