“你当初的时候，为什么会接受他呢？”
宁策当时没有回答，但不是因为回避或者什么，而是他同样在思考这个问题，无数个日夜过去，也没有得到一个准确的答案。
他曾经以为，他对秦奂一次又一次的破例是出于某种微妙的恻隐，追根究底源自他对过去自我的代偿心理。可是随着相处的时间变久，逐渐生出了一点不合时宜的虚假温情。
所以分别时，他才会感到遗憾和怅然。
他一直是这么说服自己的——直到上一个冬天，宁策所在的城市下了大雪，他从镇上采购完生活用品，回到篝火温暖的屋子里，然后收到了一封来自国内的邮件。
发信人是赵屏。
对方剪完了《锦堂春》的初版，并同一些不错但是最后弃用的镜头和花絮，在送审之前给他发了一份，想征询他的意见。
宁策当时抽不出空，过了几天，才挑了个天气晴朗的日子，对着窗外皑皑的雪山，一个人在屋子里看完了这部片子。
……
很难、很难描述清电影播放到结尾，出现黑幕时他的感受。
《锦堂春》是他的故事，也是他厌弃的那部分自我的故事，在看到成品之前，他一度以为自己会毫无触动，甚至带着抵触情绪。
但当看到秦奂饰演的程凤春出现的那一刻起，他就陷入到了凝滞的、近乎失语的状态里。
秦奂太了解他了。他的意志即是程凤春的意志，他的痛苦即是程凤春的痛苦。编剧撒下的谎骗过了所有人，却唯独没有蒙蔽得了他的扮演者。漫长又短暂的两个小时里，对方在告诉他，我以这种方式与你同在，所以不必苦痛。
在影片的结局，那一场吞噬一切的大火里，他清晰地听到了——灵魂深处某根弦被拨动的声音。
只是这嗡鸣声来得太晚，太微弱。
等到宁策终于开始模糊地有所体悟时，已经错过了时间。
就像春夏结束后，无意间发现花盆里留存的种子，或许它曾经有发芽和生长的机会，或许没有——但是不会有人知晓了。
—
大概是他在海报前站了太久，引起了旁人的注意。
有两个女生原本在旁边的店里购物，走出来之后被宁策的身影吸引，你推我搡了好久，终于站出来了一个，大着胆子上前跟他搭话：“帅哥，你也是小秦的粉丝吗？”
宁策回过神，略微抬了一下眉毛，反问道：“……小秦？”
“对。”旁边穿长裙的女生接过话头，热情地向他介绍道，“就是秦奂，演程凤春的那个。新生代实力派演员，业务能力甩同期几条街不止，最近可红了。”
“……”
宁策怔愣了两秒，才反应过来现在的情况。
他没有立刻答话，目光落在两人背的校庆纪念款帆布袋上，停顿了片刻，神色了然：“你们是A大的学生？”
A大就在当初的《危楼》片场附近，晚间碰到出来闲逛的学生并不稀奇。
而且他依稀记得，秦奂也是A大毕业的。
“啊，是的。”最
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的