尼古丁在肺里游走一圈又被吐出，同时一个想法形成——也许可以在浴室里也放一个。
寒邃擦着手里的火机，看着茶几上的罐子想，太脆了，不经碰，一碰就碎，叫人没法靠近，不像小时候了。
……小时候，多活泼可爱。
——精致漂亮的花园里，小小的人还不到记事的年岁，正踮着脚尖伸着白嫩玉藕般的手够一朵开得十分灿烂的向日葵。
身后的佣人看见了，急忙上来把他抱走，“哎哟，小乖乖，这可不能摘。”
小人儿挣扎蹬腿，奶声奶气地喊：“月姨，我要花花！”
“好好好，月姨给摘，但不能摘这朵，月姨给摘别的。”
“为什么不能要这朵呀？”
“因为这是大少爷种的，不能摘呢。”
……
这一幕落在了二楼阳台的一个身形刚抽条的少年眼里，少年抿着唇静静地立在那，直到花园里的小人儿被抱离视线。
如少年所料，没多久房门就被敲响了。
“哥哥，哥哥，你在吗？”
少年故意不作声，静静地看着桌上的时钟。果不其然，分针没能走完两圈，门锁就被轻轻拧开，一颗黑黑的小脑袋就从门后探了出来。
应该是没想到房间里有人，小脑袋刚探出来看到少年就定在那了，睁着一双黑亮的大眼睛望着少年，少年也看着他不说话。
过了一会儿，门被关上，小人儿的手背在身后，试探地喊了一声：“哥哥。”
“做什么？”
见少年应他了，他嘴一咧，喜意瞬间就爬上了眉梢，“哥哥，给你花花！我和月姨在花园里摘的噢，刚刚摘的呢，我跑回来的时候摔跤啦。哥哥你看我膝盖，好疼噢。”
小人儿蹬蹬噔扑进少年的怀里，摊开小小的手，送上一朵压碎边的栀子花。
少年看着得寸进尺爬上他怀里摆弄膝盖的人，沉默着拿过了那朵碎了边的花，再垂眸看怀里人的膝盖，伸手戳了戳他来这里以后就一点点变得圆滚滚的肚子。
小人儿不禁挠，瞬间成了翻滚的小毛毛：“哈哈哈，痒！”
“哒——”火机擦响的声音再一次回荡在偌大的客厅里。思绪回迁，寒邃看了眼手机，在两只烟燃尽时，他把茶几上保温盒里的粥倒进一个碗里，然后连同盐罐子一起拿着出了门。
—
向北一看着寒邃手里那碗递过来一直举着的粥，擦着头发的手顿了顿，想说不用了，但又不知道怎么的，突然想起来前段时间的某个自我发现，又不由得联想起了李洺，以及前阵子因为借用浴室而请吃饭的对话。
最后，他还是接了过来，“谢谢。”
等重新关上门，向北一看着桌上的粥，一下下擦着头发，不知道是不是今天给累的，怎么捋也捋不明白此刻他脑子都在想些什么，乱糟糟的。
那碗粥，向北一最后喝了一半，处理完剩下的时候才突然意识到这不是自己的碗。
他拿着碗出了客厅，看了眼时间，发现已经快十二点了，于是把碗拿回了厨房。
午夜十二点刚过， 向北一趴在电脑桌上，呼吸已经无线绵长，这时，客厅外响起密码锁解锁的声音，接着门开了。
-
两天后，这阵子下的雪已经全化了。
“你这两天气色不错啊，没熬夜写小说？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的