和季楠待在一起，即使并不讲话，他的精神也是紧绷着的。生怕下一秒就生出什么事端，或者又蹦出什么让他头疼的，惊人的话语来。
好在季楠看眼色行事，后来的行程都识趣地没有开口，一路相安无事地到了酒店。
杨重镜刚以为自己迎来了解脱，就看见酒店前台递过来的房卡，只有一张。
“因为是临时定的酒店，现在是旅游旺季，房间只剩这一间了。”季楠察觉到杨重镜目光里的不可置信，慢吞吞地跟在他身后解释：“就今天一晚上，明天就有多出来的房了。”
这是个合理的理由，杨重镜愿意相信。但因为说这话的人是季楠，所以这个理由的分量就打了折扣。
不管杨重镜心里怎么想，表面上也只能点头。毕竟不是他出钱，公司的账，他没什么好挑的。
倒是季楠默不作声地跟在身后，用余光打量杨重镜的脸色。电梯上升的十几秒，季楠通过梯厢的镜面，看到杨重镜低着头刷手机。
杨重镜不高兴的时候会抿着嘴，面部线条也绷紧，大拇指不自觉地摩挲食指，这是他季楠观察很久得到的结论。而此刻的杨重镜，就是不高兴的。
季楠推着行李箱往前走，听滑轮在厚重的地毯上摩擦出降噪之后的滚动声。房间插上卡，屋内亮起灯，橙黄的光线照下来，显得有些暖。
“你先休息吧，”季楠冷不丁地开口，嘴角稍稍牵起来，幅度不太大。他说：“我有点事，出去一趟。”
“你呢？你不休息？”杨重镜回过身，无意识地拧起眉，接连抛出几个问句：“公司的事不是在下午吗？”
季楠垂在身侧的手抓了一下裤缝，他别过眼，没和杨重镜对视，说：“我不是很累，想先去熟悉一下。”
很奇怪的场景，明明季楠才是上司，这样看来，他却好像被训斥的那个。
杨重镜不说话，有些冷淡地注视他几秒，气着气着，把自己气笑了。他放下手机，搁在行李箱上方，发出一声响，听的季楠耳膜一震。
他靠近季楠，朝他走了几步，然后伸手，很强硬地抓住他的小臂，半点力道都没收着，将人拖进了卫生间。
季楠被掐的有点疼，成年男人的力气，不克制的时候，确实让人吃不消。但季楠连眉头都没皱一下，很顺从地跟着杨重镜走，丝毫没有挣脱的意图。
“睁开眼，看。”杨重镜松开手，转而摁着季楠的后颈，逼着人看向镜子里的自己，声音带着克制后的喑哑：“季楠，你几天没有睡觉了。”
“你觉得这样不把自己的身体当回事，很值得骄傲吗？”
杨重镜做着这样近乎强制的动作，语调却依旧是平的。他没有起伏地说着近乎审判的话，一字一句：“你淋雨，感冒发烧。不吃饭胃溃疡，生病了不吃药，不睡觉不休息，张嘴闭嘴就是自己不累。”
杨重镜说了一连串的话，终于停顿下来，双眼同时望向镜中的季楠，唇角牵起一个弧度，说：“你想死是吗？季楠。”
和平注定是要被打破的，季楠被杨重镜这一串的话咋的两眼发懵，有些狼狈地用手撑着洗手台。
他仰着脖子看向镜面，因为呼吸不畅，双颊泛上些许红润。
被杨重镜这样用力地掐着，季楠反而觉得前所未有的安心，他说不出话，只被空气呛到，很急地勾着身子，弯下去咳嗽。
季楠的皮肤白，冷调的石膏色，手臂和脖颈都浮现出红色的指印，速度很快，但看着就知道对方使了多大的力。
“没，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的