无端想起数年前，少年扬起长眉，撸起衣袖，上场就以乱真的假动作穿行层层封锁，手臂线条紧实弓起的刹那，跃起扣篮。
也是如此刻般，漫不经心，却又格外攫取心神。
视线匆匆掠过紧实小臂，许晴晚上前搭把手。
微微垂眼，却落在手背上凸起的青色脉络。
不同于少年时指骨纤长，手掌变得愈加宽大，骨节分明，能完全包裹住她的手。
面对主动搭手，简秋绥并没有丝毫卸力，只是象征性让许晴晚扶了下桌檐。
简秋绥特意挑在了角落的窗边，远离嘈杂，是难得稍微清净的一片区域。
许晴晚坐在简秋绥对面，闷热暖气和食物白汽混成一团，跟着浓郁香气窜进鼻腔。
尽管在不引人注意的角落，明里暗里探过来的视线，还是从他们进门开始，就没有消停过。
许晴晚瞟了眼对面，简秋绥还是那副气定神闲的老模样，仿佛视这些视线为空气。
简秋绥所在的地方，自然跟清净搭不上边。
这一点，许晴晚早就明白。
“怎么想着吃饺子？”
许晴晚微顿，敛了敛眉目，唇边泛起微浅的笑意：“立冬不是有吃饺子的习俗吗，突然想到了。”
“这样啊。”简秋绥说，“我记得高中的时候，每到冬天，就经常跟朋友来这，一点就是一整桌。”
“给老板带了那么多生意，他不感谢我就算了，还一口一个简少，嫌弃我糟蹋了他的饺子。”
刚巧老房从旁边经过，准确捕捉到了对自己的抹黑话语，从身后幽幽来了句：“简少，别坐着了，自个端去吃！”
大嗓门像是炸在耳边，简秋绥倒是没被吓着，只是看着老房气呼呼转身就走，露出颇为无奈的神情。
起身，朝着后厨走去。
修长背影消失在帘布之后，许晴晚垂眸看着木桌上的纹路。
熟悉的香味窜进鼻腔，其实她高中时也常来这家店，不过理由并没有多么纯粹，只是为了碰一碰运气，看看能不能遇到那个少年。
有时候碰得上，简秋绥身边总是围着很多人，许晴晚只是坐在角落里，默默吃着同种口味的饺子。
更多时候是碰不上，简秋绥太过随心所欲，没有定性，她一个对面食并没有特殊喜爱的人，愣是吃满了三个冬天的饺子。
很快，简秋绥端了两盘饺子回来，翻起倒扣的小碟，倒了半碟醋进去。
简秋绥问：“要醋吗？”
许晴晚摇了摇头：“我不太爱吃醋。”
“我也不大爱吃醋。”简秋绥指腹叩了下碟壁，“不过这个醋，味道还行。”
许晴晚愣了愣，这才意识到自己话里的歧义，揉捻起指腹，白皙脸颊在蒸腾暖气里泛红。
只能埋头咬了口饺子，虾仁鲜嫩紧实，滑而不腻。
丝缕白汽扑上眼睫，染上微湿的热意。
这样面对面一起吃饭，许晴晚嘴里是记忆里熟悉的味道，年少时缺乏勇气去想的私心，尽管是件再小不过的事情，在轻易而突然来临时，她还是不争气地，生出了种近似是想哭的情绪。
简秋绥视线掠过轻颤的眼眸，用着随意的语气问：“不合口味么？”
许晴晚垂下眼睫，摇了摇头：“是太好吃了。”
简秋绥又说：“许小姐，听闻你大学是在北方读的，那里确实没什么虾仁饺，味道做得也不正宗。”
“的确。”许晴晚压下刚刚那股莫名上涌的情绪，很轻地笑了下，顺着这话说，“我找过很多家，可好像……都不是记忆里的那个味道。”
“那多吃一些。”
“好。”
吃完饺子，本来要约去看电影，可许晴晚看餐桌上，简秋绥轻皱眉头，抽空回了几条消息，想着他大概是有事。
许晴晚便胡诌工作有事，说晚上九点有临时会议。
本想坐地铁回去，可简秋绥坚持送她。
车内放着轻柔的纯音乐，许晴晚坐在副驾驶座，偏着头，透过浮着霓虹街景的车窗，偷看着轮廓分明的侧脸。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的